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Este libro repara la indiferencia hacia la Naturaleza que
caracteriza a nuestra Cultura actual. En realidad, estamos
ante una introduccion al pensamiento ecoldgico.

Sin duda, la primera obra en espanol que conjuga las
aportaciones de la ecologia con las del humanismo de todos
los tiempos.

Frente a la desertificacion de lo humano que ha logrado Ila
sociedad de los excesos y la competitividad exacerbada,
Joaquin Araujo indaga los caminos de la compatibilidad con
nuestras propias raices y nuestro futuro.

XXI: Siglo de la Ecologia propone como terapia la
hospitalidad. Sélo renovando nuestra capacidad de acogida
con lo que nos acoge fundaremos una cultura mas profunda,
es decir, mas cuidadosa con todo y con todos. Este ensayo es
ademads un canto a la Naturaleza, ya que su autor encuentra
en la admiracion de lo espontaneo el principio regenerador
de la condicién humana.
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¢Qué comprara mejor que lo que vende?

Omar Jayyam



INTRODUCCION

El ecolégico es un pensamiento manantial, fresco y joven
pues. Y la sensibilidad hacia todo lo viviente, toda ella
aurora. Podria estar amaneciendo.

Ya Lichtemberg percibié que «La Cultura devora la hospi-
talidad», aunque hoy, mas que Cultura, usariamos el término
civilizacidon occidental. Por eso lo ecoldgico pretende instalar
a la hospitalidad en el destacado lugar de las conductas que
nos merecemos. La mente natural acoge. El sentir ecoldgico
no excluye, ni lo de fuera, ni lo de dentro. Con todo, estas
propuestas son todavia brote, semilla, embrion que
pretendo atisbar a lo largo de este libro. Luego, si deseamos
regarlos con algo de generosidad e iluminarlos con la mas
poderosa fuente de energia del universo, la inteligencia que
se nos supone, tal vez los veamos crecer, se multipliquen y
den generosas cosechas de sensatez y delicia en medio de
las cada dia mas abandonadas responsabilidades sobre el
mundo y capacidad de alegrarnos con la vida. Pretende este



ser libro también de encuentros, de multiples abrazos.
Desde el convencimiento de que sélo la infinita multiplicidad
de las aspiraciones humanas construira un futuro a disfrutar.
Por eso se enfrenta con descaro, y hasta con la rabia del
dolor, a la sistematica erosidon de la pluralidad cultural, al
acabamiento de los que pusieron sus fines por delante de sus
intereses, al imperialismo de la desertificacion animica, a la
creciente fealdad de los horizontes, a la huida de la ternura,
a la opacidad de las miradas....

Creo que la procedencia debe estar incluida en el destino.
La Naturaleza, pues, en la Cultura. Y la Cultura levantandose
sobre lo espontaneo sin ocultarlo ni mucho menos
destruirlo.

Pensar sin sentir destruye la vida. Sentir sin pensar a
menudo destruye las mejores creaciones del ser humano.
Por eso aqui no excluiremos ni las mas intimas sensaciones,
ni los arduos equilibrios de la razén para ser éticamente
constructiva. Vemos en lo espontaneo una realidad que
fluye y nos compete. Vemos en la ciencia, una vez mas, la
posibilidad de encontrar la respuesta a la seguramente mas
crucial pregunta de todos los tiempos: éiCoOmo ser
compatibles con nuestro propio mundo? Sabemos, al mismo
tiempo, que la tarea ya culminada de nuestra actual civili-
zacion ha sido la de ocuparlo todo, ejerciendo poder sobre
todos. El pensamiento ecoldgico, intimamente no violento,
propone detener tanta ansia de dominacion. Pretende
inaugurar un tiempo y un espacio de tregua, de



reconciliacion, de didlogo entre lo que sabemosy lo que sabe
la biosfera. Ella conoce la forma de sostener y continuar,
nosotros hemos averiguado ya como destruirlo todo, pero
también como curar. Hace falta, creemos algunos, la
mediacion que proponen constantemente estas paginas
para apaciguarnos. Se sugiere que, de la posesion y el
dominio del entorno, que invariablemente acaba en
destruccion, pasemos a la caricia que desemboca en placer.
Estoy seguro de que sdlo la fusion de la Cultura y la
Naturaleza, hoy todavia contrarios para la mayoria,
desembocara en una sociedad tal vez, al fin, justa: para
nosotros sin distincion, para la vida sin distinciéon. Creo, con
Juan Larrea, que «El hombre considerado en si mismo es ina-
guantable. Mas, si no se lo substrae a su medio, a Ia
naturaleza de todo orden que le rodea, cielo, tierra,
animales, plantas, etc., forma con ese complemento un
conjunto admirable. Pero no hay que abstraer nada porque
de faltar algo se hace inadmisible.»

No menos perentorio resulta crear y agigantar buen
numero de valores, especialmente el de nuestra propia vida,
permanentemente sacrificada para comprar cosas que valen
inmensamente menos que ella misma. La cita, o mejor la
reflexion poética que preside este libro y que Ornar Jayyam
dedicd al vino, hoy resulta mas que apropiada para aplicarla
a la sociedad de consumo.

A lo largo de este ensayo también se intenta sugerir que
potenciemos una eleccidon independiente de armonizarnos,



de buscar encuentros multiples con lo multiple. Llevamos
demasiado tiempo en el proceso cultural de sistematizacion,
no ya en especies, sino en ordenes y clases, cuando la vida
ha inventado individuos. Casi todo tiende hoy a |Ia
homogeneizacion por el rasero mas empobrecedor, cuando
la mayor riqueza de este planeta es precisamente su
multiplicidad.

No ignoro que a menudo concretar traiciona lo mejor que
llevamos puesto: la ilusidon, sentimiento vaporoso y difuso
como pocos. Y siempre asocié lo ecoldgico al entusiasmo. A
una postura muy joven, adolescente y consecuente con casi
todo el futuro. Sirva, en cualquier caso, esta aproximacion a
lo que brota del tronco del arbol [lamado ecologia para
atrapar ilusiones, argumentos y propuestas. Tronco que,
como todos, es camino de doble direccidn. El ramaje escala
hacia la luz, pero necesita profundas raices. Arriba, lo difuso,
lo animado a ser proyecto sin limites, lo esperanzado, Abajo,
un solido cimiento. Nadie escala o despega sin un punto de
cimentacion o una plataforma. Y ésa la tenemos a partir de
rigurosos diagnosticos de la comunidad cientifica y de
muchos organismos de las administraciones de medio
mundo.

Sé que estas paginas son poco mas gue una ojeada. En
realidad, nadie hace mas que asomarse al mundo, unos lo
qguieren conquistar, la mayoria no ser victimas de nada ni de
nadie. Aqui se apuesta por ese 6ptimo que seria disfrutarlo.



Este vistazo critico a la actualidad es al mismo tiempo
optimista en cuanto a las todavia inmensas posibilidades
creativas de nuestra especie, aunque activarlas realmente
pasa por una clara incorporacion de algo de lo olvidado v,
ante todo, de lo que nos rodea. Se propone construir y
reconstruir en alianza con lo que construye, incesantemente
y desde casi siempre. Se desea mas vida y menos materia
muerta. Se llama a la sensatez de ser sentimentales.

Haya llegado al punto que sea, y ese sera siempre el de
partida, este libro no habria sido posible sin la confianza,
seguramente no calculada en relacion a mis méritos, de
Javier de Juan, director editorial de Espasa Calpe, al que
agradezco en nombre de los defensores del derredor y de
todos los que sienten cercana la Naturaleza, la oportunidad
de reflexionar en publico sobre lo que estimo crucial para
nuestra sociedad en los préximos decenios, que seran de
busqueda, ya que es demasiado lo encontrado. Este es, al
mismo tiempo, un libro de consultas hechas a la misma
Naturaleza, es decir, a lo que de Naturaleza hay en nosotros
mismos.

Agradezco finalmente las sugerencias verbales, los detalles
y observaciones que a mi linea de trabajo y pensamiento me
hicieron Jesus Mosterin, Artemio Precioso y Joaquin
Fernandez. Mi esposa, Ana Clara Zarza, y Victoria Esteban
Infantes también han hecho sugerencias y correcciones al
manuscrito.






I. UMBRALES

1.1. ATALANTAR

Su vida es una busqueda de todo lo invendible.

Elias Canetti

Aungue amo a las palabras y me sumerjo constantemente
en ellas, no entendi aquello de que esperara a la entrada del
chozo porque me iban a atalantar. Pero pronto brotd el
significado. Se abrid sin necesidad de consultarlo el mejor
diccionario que siempre es el acto o el objeto del que derivo
el significante.



El pastor sacd su cuerno de gazpacho, el pan candeal y el
zague de agua helada en plena canicula. Me llevd hasta el
reparadero, estratégicamente situado en plena collada. Alli,
la sombra y la «fina mareilla que picaba» -asi llamé a la
suave brisa—, comenzaron a desvelar los otros secretos de |la
palabra. Y de inmediato el gesto, la demostracion en la
practica, el inmejorable ejemplo de la accion. Se trataba de
una acogida sin fisuras, de compartir lo que necesitaba.

Sentados, frescos y comidos nos desparramamos por una
afable conversacion sobre lo que veiamos. Recibi otros
cuantos tesoros de sabia sencillez, ademas de la palabra que
provoca esta seccion.

Atalantar es como la sombra y la brisa. Como el alimento
cuando tienes hambre o el agua si te la requiere la sed. Como
lo descubierto si te llama la curiosidad. O la conversacion si
necesitas compafia. Pero, como uno de los pocos reciprocos
de nuestro idioma, atalantar es verbo que actua por igual en
el sujeto y en el complemento, hasta literalmente
intercambiarlos. El que atalanta es atalantado por su actitud,
el atalantado atalanta dejandose atalantar.

Anos mas tarde descubri que la mejor actitud para
enfrentar la profundizacion de lo humano y evitar la
degradaciéon de la Naturaleza era sencillamente acrecentar
hasta el atalantamiento el sentido de la hospitalidad. Que
incluye, por cierto, la conversacion, el intercambio de
conocimientos, emociones, pasados y proyectos.



La delicia de lo atalantador es que te sientas atalantado, es
decir, capaz de, sin modificarlos ni mucho menos destruirlos,
convertir todos los paisajes en tu hogar y a éste en el de
todos los que a él se acerquen. Es, en medio del actual
desplomarse de la afabilidad, sentir como necesidad el
compartir.

Desde Platon somos lo que miramos. Seguramente porque
todo lo mirado esta incluido en nosotros mismos que fuimos
alguna vez tierra, arbol, animal y que todavia somos en no
poca medida agua, aire, vegetal, carne comun. Lo que
miramos es nosotros mismos porque la proeza de la cultura
humana ha sido convertir en morada y utilidad propia todos
los ambitos posibles e imposibles de este mundo. Acabada la
ocupacion, multiplicado el dominio podriamos darnos un
descanso, atalantarnos con una buena dosis de lo mejor de
nosotros mismos: hospitalidad. Que es la actitud mas
creativa que conozco. Sentirse, ofreciendo y ofrecido, y dar
lo que tienes para que descanse, se repare y hasta disfrute
el siempre ndmada que acoges, te hace disfrutar. A algunos
incluso nos atalanta estar vivos. Ser el hogar de las
sensaciones que te dan a conocer el mundo. Que te habiten
los pensamientos o las emociones. Ser vida en suma en
medio de la vida, acogido y acogedor, es el principio de una
forma de ser y de parecerse a la vida misma. Porque sin la
ilimitada vocacion hospitalaria de |la vida para si misma vy
para todas sus infinitas creaciones no habriamos llegado a
este oasis del universo que llamamos Tierra. Que podria ser



atalantador para todos si también comenzamos a serlo noso-
tros mismos.

1.2 TIEMPO MUERTO

Todo empieza en el pensamiento.

(Tal vez de Buda)

Un profundo pesimismo subyace en la creencia y practica
de que las relaciones que mantenemos entre nosotros
mismos y con el derredor son como sélo podian ser. Cuando
podriamos encontrar otras aproximaciones, mas optimistas
aunque seguramente impertinentes. La razon dominante,
los pensamientos que conducen a las sociedades también
dirigen las razones a las que quiere correctas, y suelen serlo,
al menos hasta que se rechaza el es asi. Porque podria
resultar también de otras muchas formas, una de las cuales
amanece con el calificativo de ecoldgico, pensamiento
nomada que, al mismo tiempo que carece de residencia
estable, propone otra forma de viajar. Tiene, es mas, la
condicion de llave que abre las puertas para que entre aire



mas fresco, luces y panoramas aliviantes, sobre todo de ese
cansancio que nos embadurna y que en letanias incesantes
llamamos crisis. Tanta que ya es letargo.

Porque de las crisis se sale con una buena crisis, como de
los grandes resfriados a veces con un chapuzén en agua fria.
El sentido profundo del término crisis, alla cuando se escribia
con el alfabeto griego es eleccion: toma de postura, pues,
frente a los rigores de la realidad. Por tanto nunca hemos
dejado de vivir periodos criticos, porque estamos destinados
a elegir desde que somos. Siempre. Y ahi esta precisamente
la libertad, por completo ligada a la condena. Se elige muy
mal desde la abundancia, porque ésta nunca preferira
limites para si misma. Se elige apenas desde la carestia,
porgue a menudo el uUnico camino para superarla esta
cerrado por los sobrados de todo, pero siempre ansiosos de
mucho mas. El mucho y el poco degradan, sobre todo a sus
actores y pacientes. Solo lo suficiente libera. Como ademas
ningun tiempo ha sido de esplendor y todo lo ganado lo es a
costa de pérdidas, sera mas prudente la modestia. Pero no
la ceguera, ni la conformidad. El presente, ademas de en
crisis, esta desgastado y desgastando. Ha usado tanto y tan
obsesivamente su eficacia que nos tiene a todos un poco
cansados, por tanto faltos de reflejos. Peor parado esta
guedando nuestro derredor, hoy cuando menos insano
aunque es grande la tentacion de usar algun término que
implique ruptura fisica, sangre e infeccion. El tiempo de la
alarma ya ha pasado. Los diagnosticos comienzan a sobrar,



desde el momento en que incluso los menos implicados
reconocen que la consulta de doctores coincide en senalar
que el espectador y lo mirado —nuestra civilizacion y la
Naturaleza- se tambalean, como si hubieran librado una
pelea agotadora que tiene a ambos al borde del colapso.
Hasta ahi algo en lo que reina un consenso casi universal. Ya
no lo hay tanto en relacion a si el combate debe continuar,
si tenia el mas minimo sentido, o si estamos frente a una
kamikacizacion de nuestra cultura. Tal vez solamente asisti-
mos a uno mas de los pirricos desenlaces a los que nos tiene
acostumbrados la historia. Tampoco hay demasiado acuerdo
en si el modelo de pensar y de actuar de nuestra sociedad es
el unico responsable, al haber desafiado, herido y vencido a
su base y sustento.

Algunos pensamos que se ha peleado hasta el colapso por
algo en lo que buena parte de la Cultura y la Naturaleza estan
de acuerdo, y para lo que se necesitan mutuamente. Un
cierto infantilismo en un «yo soy lo primero y hasta lo Unico»
por parte de la Cultura, nos trae la insoportable pedanteria
intelectual del momento. De ahi que el primer argumento
del pensamiento ecoldgico sea senalar que como minimo
nos enfrentamos a un conato de parricidio de una madre por
parte de su legitima hija.

La eleccidon que se impone, la nueva crisis que algunos le
deseamos a este planeta, es parar la contienda, airear los
parentescos con la suma de lo viviente, que nos
reconozcamosy que podamos ponernos a suturar las heridas



por las que se desangran los dos soportes de la Humanidad:
su casa y su forma de administrarla. Pero eso resultara casi
imposible si no incluimos en nuestras percepciones,
emociones y razones algunos conceptos, valores vy
panoramas. Por completo nuevos, unos. Muy viejos, otros.
Como en un partido de baloncesto que se esta perdiendo,
los entrenadores han de pedir tiempo muerto, que, si nos
acompafa algo de sensatez, nunca sera tan vivo, porque
durante el mismo se debe formular una profunda reforma
del reglamento que permita que el juego, el incomprensible
juego de la vida, continue.

1.3 UN PANORAMA DE INCONTABLES FACETAS

La verdad muere desde que nace, como
todo lo que vive.

Jean Rostand

Kandinsky afirmd que el siglo XXI o seria el del arte o no
seria. La mayoria de los lideres religiosos de nuestra época,
desde el Dalai-Lama hasta el papa de Roma, han caido en |a



obvia tentacion de los exclusivismos al proponer que ese
arranque del préximo milenio o deberia ser espiritual o todo
acabaria.

No conocemos tampoco una sola opcion politica que no se
considere a si misma como salvadora, cuando nada condena
tanto como que nos quieran salvar bajo cualquiera de los
disfraces con los que nos ocultamos de la realidad. Con todo,
quien mas lejos ha llevado el mas descarado paternalismo,
para cualquiera de los presentes y futuros, es el modelo
econdmico, el sistema. A no confundir, por favor, como
tantos hacen, con régimen, que ese si nos lo merecemos,
aungue un poco mas agil y profundo, mas cotidiano vy
participativo. La aprovechada vy, claro, voluntaria confusion
de sistema y régimen es de igual peligrosidad que la que
suele darse entre partido gobernante y estado, o partido
nacionalista y nacidon. Por tanto, conviene recordar que
tenemos un imprescindible régimen democratico y un a
olvidar sistema consumista. Porque esta enfermo de si
mismo, es decir, de obesidad, de falta de contrarios, de éxito
en suma. Solo y solo, el consumismo, como unica referencia
social, se autoconcede la totalidad del futuro.

Como podria desprenderse de la intencion de este libro, Ia
propuesta del pensamiento ecoldgico seria sumarse a tan
generalizadas tendencias y autocalificarse como panacea,
farmaco universal y puerta del porvenir. Pero no. Quien
pretenda, y no son pocos, que la conservacion del futuro
pasa exclusivamente por «ser ecoldgicos», ha entendido



poco de las propuestas que estan manando de la ciencia que
estudia los procesos vitales y sus vinculos; que aborda Ia
variedad y la incertidumbre. Ciencia ya en camino de ser la
primera que pase a la categoria, no ya de pensamiento,
también de propuestas ideoldgicas y hasta de nueva cultura
Yy, en consecuencia, de politicas compartidas. Pero sobre
todo de talante. Un talante con algo de talento, esa rara
especie que conviene recordar es, ademas de la facultad de
hacer muy bien algo, la combinacion de lo creativo y lo
comprometido con el animo de levantar lo que esta caido o
cayéndose. No hay mayor demostracion de talento que un
criterio realmente independiente; que participe de lo que
desee, pero que también sea capaz de no ser considerado
sdlo como mercancia o como consumidor, es decir, con crisis
critica, con incapacidad de eleccidn.

El pensar ecoldgico parte de la propuesta de mirar, en la
medida de lo posible en vivo y en directo, a los panoramas.
Es decir, sin intermediarios, ni parcelaciones. Acepta que la
vida es un proceso de tiempos y espacios multiples, una
trama delicada y en buena medida aun desconocida que no
debe ser alterada. Pero no se detiene en lo externo v,
consciente de que la generalizada destruccion del presente
responde a una concepcidon sumamente reduccionista de lo
que es la vida y mas aun el ser humano, sugiere ir teniendo
en cuenta todos los pronombres personales. Busca equidad
y sincronias, sobre todo entre los dos géneros de nuestra
especie, hasta que resulten solo distinguibles entre si por ese



par de curvas donde empieza toda historia humana. Avivar
en nuestra consideracion todas las culturas y las tres
generaciones de derechos universales son mas propuestas
qgue manan del propdsito de este libro.

También asola la soberbia, y quien se autoproclame como
verdadero ya esta tropezando en el borde de un acantilado,
gue es precisamente lo que se trata de evitar: de no caer en
la parcialidad. Lo nuestro deberia empezar a ser lo
panoramico.

El proceso siempre inacabado de la comprension a
menudo ha supuesto algo muy parecido a observar un
paisaje desde un torredn con ventanas hacia los cuatro
puntos cardinales. Para mirar hacia el Norte hay que dejar de
hacerlo en direccion al Sur, pero es que, casi siempre, se ha
procurado cerrar la ventana correspondiente a la anterior
panoramica, sin permitir que una ojeada recuperara los
resplandores de lo ya contemplado. Solemos ser pendulares
y unidireccionales, cuando «Nada es verdad salvo lo que
precede o lo que sigue a lo formulado», como afirma Cioran.
El culto por lo inmediato y lo que esta ahi delante tal vez
tenga relacion con una vision frontalizada, con la migracion
de los ojos hacia el frente, que aunque nos dio esa maravilla
de |la estereoscopia, no nos dejo ver hacia los lados, hacia
atras y menos aun hacia arriba, todo ello al mismo tiempo.
Pero lo peor parado sin duda es lo que pisamos. Siendo,
como somos, un brote del suelo, literalmente nunca lo
sentimos con nuestros sentidos como consiguen millares,



millones de otras especies. Nuestras ansias de despegar nos
abortan como vivos de este mundo y nos instalan en la
decepcion de proponernos lo inalcanzable.

Mirar al derredor de forma mas sincronica y completa es
una de las primeras sugerencias que incorporamos al
método del pensamiento ecoldgico, que no excluye, sino
todo lo contrario, la utilizacion de opticas macro vy
microscopicas. Es decir, lo muy cercano y diminuto y lo
lejano y vasto. Por supuesto que se debe recurrir a la ciencia,
incluso a la tecnologia, al pensamiento que nos precede y
explica, pero también a los saberes no escritos, a la lenta
sabiduria de la Naturaleza. Ya Goethe percibiéo que «nadie
ensefa a vivir mejor que lo viviente». Por eso nos atrevemos
a incluir aqui lo que aprendimos de la profundidad lucida de
los sin voz, de los analfabetos, de los mas sencillos... Incluso
le damos enorme importancia a eso que se nos quiere
olvidar todos los dias...

Al mismo tiempo convocamos a un punado de ausentes,
como al ya insinuado panorama, a los desposeidos sin haber
poseido nunca, a los otros vivos, a la amistad, al tiempo
verbal gerundio y, sobre todo, al silencio. A menudo he
pensado que sabemos lo suficiente como para estar ya
callados. Pido por tanto disculpas por no hacerlo del todo,
para que hable él sélo, que es quien mas sabe, y quien mas
atalanta, que viene a ser lo mismo.

Vivir y pensar para sosegar y sosegarse, esa sigue siendo la



tarea pendiente. Al menos cabe el consuelo de que escribir
y leer exigen poco o ningun ruido y bastante tranquilidad;
salir por tanto de lo inmediato y limitado para expandirnos
hasta lo que deseemos. Estas paginas al menos lo intentan.

1.4 ¢HAY UN PENSAMIENTO ECOLOGICO?

.... estan siempre al margen de aquelloa lo que
pertenecen...

Fernando Pessoa

Conviene una somera explicacion de los motivos de la ya
evidente preferencia por el término ecoldgico para lo que
impregna este libro y sus sugerencias, cuando cabian otras
posibilidades. Desde la terminacion en —ista, hasta los tantas
veces usados de ambientalismo, conservacionismo de la
Naturaleza, verde..., que muchos, a ambos lados del arco
que les incluye, aprecian, por distanciar lo
académico-cientifico de lo publico-politico, es decir, lo



especulativo de lo practico, que careceria del sentido de lo
reflexivo ya que es ante todo accidn y plazo corto. En
cualquier caso, la exploraciéon por la terminologia obliga a
encarar, como veremos, algunas inconsecuencias y hasta
flagrantes contradicciones con los mismos presupuestos
basicos, de lo cimentante, pues, de ambas posturas. Lo que
da cuerpo a este libro es en su mayor parte una sintesis de
lo pensado por muchos a lo largo de los ultimos treinta afios,
a lo que hemos sumado contribuciones de la filosofia de
todos los tiempos. Aunque en los dos ultimos capitulos del
libro se aborda una lectura mas artistica, mas sentimental,
agui se intenta ante todo cohesionar unos pensamientos
que andan dispersos en muchas mentes y colectivos. Se trata
pues de un producto del conocimiento, de la razon, y en
consecuencia nos parece mas apropiada la utilizacion del
sufijo —ico que el —ista, correspondiente a las concreciones
militantes de un determinado proyecto de sociedad. Al
mismo tiempo, y dadas las al menos cuatro grandes familias
gue a continuacion se describen, una de las cuales ya se
define a si misma como ecologista, parece necesario no
incurrir en la contradiccion de excluir a las demas. O, todavia
mas abierto: el pensamiento ecoldgico, si es que
conseguimos gque comience a caminar, aspira, por pura
coherencia con los presupuestos basicos de |la ecologia, a ser
nexo, a interconectar las tendencias, ideologias, opciones
politicas y hasta las sencillas aficiones y las grandes lineas de
una filosofia que anda ahora en ciernes. Es decir,
pretendemos que esta introduccion al pensamiento



ecologico sirva de orientacion. Lo primero que se propone es
qgue nos consideremos como formando parte y no al margen.
La primera tendencia de esta propuesta es la real
implicacion, el abandono de la cdémoda y tentadora
marginalidad. Hay que apostar por el intercambio y la
responsabilidad a poco que se entienda que «vivir», como
decia Ortega, es «convivir».

1.5 CUATRO CARAS

El ecologismo es un movimiento social, en gran medida
activista y beligerante, ya en casi todas las facetas de la vida
publica, qgue mana de la toma de conciencia de algunas
evidencias que nunca hubiéramos llegado a visualizar sin las
aportaciones de la informacion cientifica proporcionada por
la ecologia. Tiene un claro asidero ideoldgico y un buen
andamiaje propositivo a partir de un conjunto de ideas para
leer |la realidad de una forma diferente. El ecologismo es al
mismo tiempo un radical desmentido del sistema al uso y
abuso actuales. Una parte de este variopinto movimiento se
caracteriza por la  practica guerrillera, incluso
intelectualmente hablando, pues se forma y deshace



episddicamente y suele tener pocas mas posibilidades que
golpear y huir sin demasiadas bajas. Demasiadas veces no
proponia mucho mas que la no accién, aspecto bastante
superado, porque también hay una parte del mismo que se
ha consolidado como poderosas Organizaciones No
Gubernamentales (ONGs) nacionales o internacionales.
Estos ultimos ecologistas exhiben y se fundamentan en
bases solidas en las acciones, las propuestas alternativas y el
rigor en la argumentacion publica de los fondos y formas de
su quehacer y pensar. En ambas tendencias del ecologismo,
con todas las intermedias que se quiera imaginar, subyace
un modelo no consumista, que propone el uso de
tecnologias blandas, a la escala del hombre, de una
descentralizacion administrativa con un proceder con
higiene hacia el planeta y un internacionalismo sincero, con
clara solidaridad hacia los desterrados de la patria
consumista. Como movimiento que se enfrenta a las
premisas sagradas del sistema, el ecologismo tiene casi
tantos detractores y zancadilleadores como el propio medio
ambiente. De ahi, seguramente, que medre con tanto éxito
su hermano menor, algo que para algunos merece el nombre
de ambientalismo y que podria ser definido como un
reconocimiento de la degradacion de la Naturaleza y de sus
secuelas, pero que contempla su solucion dentro del
sistema. Ya lo arreglara todo la mano oculta del mercado,
con aplicacion de soluciones tecnoldgicas y presupuestarias,
a lo que, en el corto plazo, se apuntan obviamente los
ecologistas y los naturalistas, situados a ambos lados de esta



opcion media. De hecho, cuando tantos y tantos
responsables politicos, o amantes de las mascotas, dicen de
si mismos ser ecologistas, se produce un fendmeno mas bien
mimético, porque en los ambientalistas y naturalistas no
suele concluirse que para mejorar realmente el panorama
deba cambiar el modo y manera de utilizarlo, es decir, el
sistema. Con todo, lo que realmente se ha convertido en
muy general, especialmente por su éxito a través de los
medios de comunicacion, es el naturalismo, al que cabria
definir como una admiracién de lo no demasiado degradado,
de los bellos paisajes; como una serie de apasionadas
inclinaciones por la observacion de la fauna vy flora, y hasta
como un sencillo excursionismo, un acercarse a los espacios
naturales protegidos, un inclinarse por la defensa de Ia
multiplicidad biolégica y una apetencia de cualquier
exotismo no urbanita. La escalera a menudo comienza por
este primer peldafo de la contemplacion de bosques y
montanas. Y para la mayoria ahi se queda, pero también
algunos que asi empezaron acaban de diputados verdes. Son
por el contrario muy escasos los que proceden del otro
extremo, los que desde la decepcion politica del 68 han
pasado a ser naturalistas y no quieren saber nada de
compromisos. Bueno sera también reconocer que el
ecologismo es parte de ese otro naufragio de las utopias
humanisticas mas radicales del siglo XX. Esta claro que,
también desde la ecologia, nos acercamos en lineas
generales a todo lo que, desde que el hombre comenzo a
pensar, se ha denominado utopia. Esto parece «casi



consustancial al pensamiento ecoldgico, aunque, podriamos
decir con Victor Hugo, creo «que la utopia de hoy es la
verdad de manana». Ojala que de alguna forma nos
acerquemos a una verdad, como todas muriendo desde que
nace, si es que acaba de nacer. Aunque por las mismas
vinculaciones con la Naturaleza, es decir, con los principios
de renovacion constante, podria resultarnos tentador el
concepto de verdad ciclica. En cualquier caso una verdad,
nunca La Verdad, esa siempre se la reserva el sistema para si
en exclusiva. Una postura, en cualquier caso, que por
supuesto parte de la idea de que el acabamiento de la
Naturaleza, el deterioro de los procesos ecolégicos
esenciales, la alteracion drastica del funcionamiento del
propio conjunto de ecosistemas que es la biosfera es lo
suficientemente grave como para que, desde el punto de
vista también de la idea, de la reflexion, de la sensibilidad, a
cualquiera de las escalas que se nos antoje, tomemos cartas
en el asunto.

En este sentido, hay que agradecer, ademas, que se esté
consolidando el multiforme movimiento ecologista, el que
ha trabajado el dia a dia, que ha enfrentado de cara el
problema de oponerse a esas degradaciones generalizadas,
cotidianas y continuas.

Pero hay mas dentro de lo que generalmente
denominamos ecologismo. Nos referimos a la opcion
estrictamente politica de lo ecoldgico, la que se ha
popularizado con bastante acierto a través de |la



denominacion de partido verde, o «los verdes», que preten-
de, en el mejor de los casos, tomar un atajo. Y si todos, no
solo los atajos sino también cualquier abreviacion de un
proceso, tienen trabajo, como dice el refran, seguramente
mucho mas éste que queda demasiado impregnado de esa
otra connotacion que el saber popular le confiere a lo glauco.
Es decir, que lo verde esta verde, en si mismo y todavia mas
cuando se le quiere casar con lo rojo. Lo verde debe ser una
superacion lucida de los presupuestos basicos de Ia
izquierda, tan fracasados o mas que los consumistas.
Diriamos incluso que si se pretende ser consecuente con
algunas de las sugerencias de mayor calado que nos hace la
propia Naturaleza, en su querer acortar los tiempos y ritmos
de la maduracion el partido verde resulta formalmente muy
poco ecoldgico.

Si ademas se entiende que uno de los mas aliviantes perfi-
les ideoldgicos del pensamiento reconciliador es el de ser
una nueva modalidad de movimiento de liberacidn,
individual y colectiva al mismo tiempo, habria por lo menos
que desconfiar de que los medios sean la busqueda de
poder, por democratica que resulte.

La primera condicion que exige el necesario y respetable
oficio de politico seria desconfiar de uno mismo, de Ia
autocomplacencia, de la casi siempre confirmada tendencia
a convertir los medios en fines. Aunque desde luego
irremediable, me parece bastante obvio que si decides por
otro, aunque solo sea uno, eres en alguna medida injusto.



Tan pendiente como la comprension de la globalidad
permanece la de la individualidad.

Lo ecoldgico tiene muchos caminos, y literalmente pocos
tan politicos como los referidos hoy a los temas ambientales.
Pocos colectivos resultan tan activos y beligerantes con las
decisiones de la administracion como los ecologistas, pero lo
hacen, en la mayoria de los casos, desde el ahorro de no ser
otro poder convencional mas. Desde la busqueda de no
llegar a ser un poder mas. Lo verde, politicamente hablando,
parece ir a jugar a los campos de minas, que por desgracia
son una constante real en buena parte del planeta y que
matan a varias personas, en este caso buenas intenciones,
todos los dias. Para profundizar y luego transformar
realidades, todos, en democracia, tenemos posibilidades, y
son por completo legitimos todos los caminos pacificos.
Pero, el de ser un partido, en absoluto es el mas efectivo. Por
ultimo, conviene recordar que hay una inasible, fraudulenta,
incomible quinta faceta de lo ecoldgico, que en realidad no
deberia ni llevar ese nombre. Aunque, como no podemos ser
expendedores de legitimidad alguna, simplemente nos cabe
lamentar que tan a menudo veamos el término al lado de
ofertas de terapias espirituales, ocultismos,
trascendentalismos de pacotilla, gurues de cartdn, sectas de
todo tipo, aristocracias aburridas. Incluso algunos mas que
peligrosos elementos de extrema derecha, por completo
incontrolados, reivindican el lado mas oscuro del biologismo
y el darwinismo social y luego le llaman ecologismo. Este



lamentable batiburrillo, muy propio de las épocas de
decepcion, es aprovechado, con escasa honestidad
intelectual, es decir, confundiendo voluntariamente y al
servicio de sus propios intereses esa minima parte de lo
ecologico con la constructiva generalidad, por muchos
criticos, para asociar exclusivamente lo ecologista a estas
bufonadas infantilistas.

Antes de indagar si en medio de todo este panorama hay
algo comun a las facetas de lo ecoldgico, conviene incluir a
los sabios, a los ecélogos que desde siempre, a menudo no
de buena gana, le han dado o prestado a las cuatro primeras
grandes familias descritas que comparten su eco -valen las
dos acepciones de |la palabra- parte de su fundamento. Un
pretendido estar por encima de las implicaciones que se
derivan de las propias conclusiones lleva a no pocos ecdlogos
a ignorar y hasta despreciar la pelea de los ecologistas y
verdes con el sistema, o a ridiculizar las «aficiones»
naturalistas. De forma amplia y generalizada, los ecologos se
sitian en el campo ambientalista que ademas les
proporciona no pocos recursos via estudios, consultoras,
asesorias, conferencias, cursos y maestrias. Y bendito sea,
por mucho que, como a casi todas las elites, les convenga
estar por encima del comun. Si todo resulta
interdependiente, épor qué no lo ecologista de lo ecoldgico
y viceversa? De la ciencia a la ideologia, sobre todo cuando
hay un lazo, un amable camino de encuentro, seguramente



el menos explorado pero que pretende recorrer el pensa-
miento, la filosofia y, sobre todo, la ética ecoldgica. Parten
éstas de la indagacion de lo mucho que se desprende de una
serie de descubrimientos sobre el funcionamiento de Ia
biosfera. Informaciones que pueden ayudar a interpretar la
siempre cambiante realidad. Pero esta aproximacion a lo
gue podria ser el comienzo de un edificio filoséfico no puede
por menos que reconocer su proximidad a lo puramente
cientifico y animado por una de sus mas estimulantes
propuestas, el mestizaje, reconocer que se pretende una
hibridacion entre lo social y lo politico, lo cientifico y lo
filosofico, lo tedrico y lo practico, lo pensado y lo sentido:
qgue no tiene mas remedio que desembocar en lo ético.
Porque desde este umbral ya se vislumbra que lo ecoldgico
descubre valores, despierta muchos que estan dormidos y
cultiva talantes que los incorporan.

Como se amplia mas adelante el pensamiento ecoldgico
tiene posibilidades de suponer un intento de mestizaje de los
estériles contrarios Ciencia—Humanismo;
Cultura—Naturaleza; Primer-Tercer Mundo; Hombre-Mujer;
Cuerpo-Mente; Teoria—Practica. Pero no solo por un
matrimonio, un tanto ambicioso, de varios pares de palabras
situadas en campos mutuamente alejados por extravio
historico, sobre todo porque se esta dando una real y doble
convergencia por ambas partes. Muchos humanistas descu-
bren la trascendencia de lo cientifico y no pocos cientificos
andan algo mas animados a entrar en la historia de la



filosofia. Y aun hay mas; seguramente este amor de viejos,
quiero decir lo cientifico y lo filoséfico y, sobre todo, lo
cultural y lo natural, es la mas sana estrategia para un
reverdecer. Aunque algunos se obstinan en no verlo y hasta
en anatemizar la propuesta, es el mestizaje, la mutua
fecundaciéon y el punto de encuentro lo que califica a lo
ecologico. La mezcla de savias siempre da un mejor vy
sazonado fruto. En algunas ocasiones ya he afirmado que,
como hace el buen arboricultor, nada mejora tanto Ia
produccion, la cosecha, como un injerto de lo mas acabado,
de lo mas doméstico de las variedades, de lo cultural por
tanto sobre un patron silvestre. En otras palabras, florecera
mas la Cultura si vuelve a abrazarse a la Naturaleza.

Y caben pocas dudas sobre los escasos y amargos frutos
que tanto la ciencia como la filosofia estdn dando en la
actualidad.

Lo ecoldgico es en cualquier caso un rejuvenecimiento.
Parte de una ampliacién de miras, y aunque varios miles de
paginas no nos acercarian a lo que ya es patrimonio
indiscutible de la Ecologia y de la inteligencia humana, lo que
realmente aporta un cambio a mejor de nuestro ir
conociendo el mundo es que hoy comenzamos a ser
conscientes de algunas evidencias, como que todo va a parar
a alguna parte. Que hay un limite, aunque no sepamos
exactamente donde. Que somos una parte, por supuesto la
mas necesitada de proteccion, de un todo en el que existen
nexos entre sus componentes. Y ya sabemos también que



practicamente todos los sistemas y procesos naturales estan
enfermos por el auge de sélo unas pocas facetas de la
actividad humana. Sin excluir que las formas del pretendido
funcionamiento de la sociedad no estan mucho mas sanas.
Pero esto sienta muy mal a lo viejo. La argumentacion que
pretende congelar estas ya no tan radicales heterodoxias,
gue son, por cierto, las Unicas que estan dandole un poco de
color a estos afos finales del XX, a menudo alcanza el
caracter de descalificacion. Consiguen ademas un injusto
confusionismo. Se dice, y lo sabemos desde Heraclito, que
siempre ha habido cambios, tanto o mas dramaticos que los
actuales. Que se llegara, por tanto, a tiempo de encontrar las
medicinas o que nada hay que oponer a la ley del mas
poderoso. Olvidamos que, en sociedades democraticas, las
criticas son tan imprescindibles como la libertad para
hacerlas. Que nada destruye tanto como Ia
autocomplacencia o el inmovilismo mental. Pero, sobre
todo, se suele ocultar que no hay apuesta alguna por el
retroceso, sino por todo lo contrario, por progresar, por
modificar el modelo mismo que se quiere Unico e inmovil
mientras acepta la transformacion de todo lo demas.
Muchas transformaciones de lo espontaneo son y han sido
deseables, lo que ahora cabe cuestionar es la tremenda
capacidad de destruccion de especies, paisajes, calmas vy
bellezas de un sistema inmensamente poderoso vy
aceleradamente excesivo que incrementa el numero de
atropellos y victimas de su contienda contra casi todo. El
debate, que seguramente nos ocupara toda o buena parte



del préximo siglo, acaba de comenzar. El tiempo todo lo
cura: si tiene tiempo, claro. Y si el cambio es deseable para
la misma vida, para las sociedades y sus culturas, no asi la
velocidad a la que se produzca la devastacion. La
anticipacion, la participacion, la lentitud y la precaucion, tan
escasas como las alternativas, como la especie mas
amenazada, rondan al pensamiento ecoldgico.

1.6. ¢éES TODAVIA POSIBLE?

No tenemos un corto tiempo, sino que
perdemos mucho.

Séneca

Me acaricia y consuela desde hace mucho tiempo la osadia
de estar convencido de que las mas bellas tareas y combates
tienen relacion directa con lo irremediable. El naufragio nos
tiene ya a todos a merced de las olas. La seguridad del lujoso
navio en el que nos decian llegariamos al mejor de los



puertos esta perdida. Ahora se trata de alcanzar la balsa.
Pero llegar esta en relacidon directa con nuestra eleccion de
resistir y saber dirigir el esfuerzo en la direccién acertada. O
que una corriente favorable nos alivie. Ir yendo, que no otra
cosa hace la vida desde siempre.

Tanto lo que vive, como incluso el conjunto de la materia
inerte, regida por leyes que la fisica intenta hacernos
comprender, tiene tendencias. Algunas, tal vez las
principales, nos parecen insoslayables. El mecanicismo sigue
cosechando mentes y estereotipos, navegando sin duda con
la brisa favorable de que todo se desea previsible. Pero la
ciencia y la reflexion ya han dado suficientes pasos hacia
ideas que, bien amasadas, resultan todavia mas
consoladoras que la inmutabilidad. En realidad, todo se quie-
bra en algin momento para iniciar otra tendencia.

éHay algo mas rupturista que una supernova? éQue la
aparicion de una nueva especie? ¢{Que la caida de una
civilizacion?

También los cuerpos sociales tienen tendencias, hasta el
punto de que podriamos afirmar que |la primera tendencia
es tener tendencias. Pero ante ellas como ante todo sélo
cabe oponer otras o ninguna. Uno o se somete o se rebela
contra las tendencias, especialmente con las dominantes y
las que pretenden la exclusividad. Aunque, ya que no se
puede estar fuera de, lo mas procedente y productivo es
mezclarlas, que copulen entre si y engendren otras, que



supongan renovacion y superacion. Con las grandes, con las
de la Naturaleza, lo mas sabio es pactar, lo que podria ser
perfectamente redefinido o mejor subrayado como aliarse.
Lo que no significa apuntarse a determinismo alguno, desde
el momento en que ya sabemos que las leyes del funciona-
miento de la vida son también creacion de la vida misma vy
gue no son estaticas ni definitivas.

La evolucion mas me parece una sucesion de pactos
cumplidos de asistencia mutua que |la preponderancia del
mas dotado. Hay demasiados casos que demuestran que el
mejor adaptado no es ni de lejos el mas fuerte. Todos los
seres vivos estan igualmente bien adaptados. Las jerarquias
son categorias humanas que demasiado vienen influyendo
en todas las facetas de nuestro pensamiento. Nos ha
convenido mucho creer que lo vivo se regia por la
confrontacion, la violencia y la preponderancia del mas
fuerte y que la debilidad excluye. Queremos
permanentemente fundar el mundo a nuestra imagen y
semejanza. No hay pensador sin altas dosis de demiurgo y
desde luego Darwin también lo fue. Al mundo hay que
cofundarlo, no crearlo; explicarlo, no dirigirlo. Pero como
ahora ya muchos demuestran, véase Motoo Kimura, hay
otras realidades contrarrestando las apetecidas fuerzas
rectoras. La pasividad cosecha tantos éxitos como la accion,
la casualidad no menos que lo planeado. La hierba —-éhay
algo mas endeble e inerme?- esta tan adaptada como el ledn
y es mucho mas importante que él. Y el alga cloroficea



unicelular, todavia mas pequeia, fragil e indefensa, lleva ahi
varios miles de millones de afios mas que nosotros, los
mamiferos, nos antecede y posibilita. Tampoco es que
convenga sacralizar la duracioén; por preferir, uno prefiere a
Shelley que a Matusalén, es decir, poco, pero intensamente
vivido, que mucho y sin gracia. Cuando se dura casi siempre
es, como les pasa a los arboles, por un crecimiento lento y
continuo, basado en el ahorro. La durabilidad, también bajo
miles de aspectos diferentes, es una de las tendencias de la
propia vida, que por supuesto intenta consolidar con esa
estrategia llamada interaccion, comensalismo, mutualismo
en fin. Las alianzas son pues mas provechosas. Y sobre todo
conviene escapar a la idea en singular. Todo tiene multiples
explicaciones. La creatividad consiste en usar la mayor
cantidad posible de ellas. La mente y |la Naturaleza son
consecuentes con esa tendencia.

Nada ha existido mas creativo que la propia vida. Nadie de
nuestra especie, ni de la de las multiples criaturas divinas
que han poblado las mentes de todas las humanidades
pasadas, ha conseguido descollar tanto como el propio
impulso vital por ocuparlo todo con infinitos aspectos,
conductas y metabolismos diferentes. Ya lo percibid
Aristoteles con aquello de que la vida tenia miedo al vacio.
Algo deberia habérsenos contagiado, ya que seres vivos
somos. Porque lo que estamos consiguiendo es que este
mundo se vacie. Y nos estamos condenando con torpeza
tragica a la estupida soledad de nosotros mismos, cuando se



nos ofrecio, y ahi sigue, gratuitamente un tesoro, el de las
posibilidades para la vida en un pequeno planeta. Hoy la
tendencia predominante es al destructivismo no solo de la
obra de la vida, que jamas estara completa, sino también a
las materias primas e instrumentos de |la propia creatividad
de lo viviente. Teniendo en cuenta ante todo que lo que
diferencia la creatividad de la vida de las actuales ansias
anexionistas de nuestra especie es la calidad de la estrategia.
Ella lo hace a través de la multiplicidad de querer y conseguir
dar multiples, o mejor, infinitas soluciones al problema de
estar vivo, mientras que nuestra actual civilizacion apenas
recurre a otra propuesta que no sea la de invadir y
conquistar. Armado casi siempre de todo lo contrario a lo
que vemos, de muy pocas soluciones, es decir, de
homogeneizacion que ademas se consigue a través de la
desolacion y hasta la muerte de las obras de la vida.

La tendencia de la vida es a la multiplicidad; la tendencia
del consumismo es a la unidad, a la homogeneidad. Y claro,
lo que pretendemos es reflexionar sobre como oponerse a
esta tendencia que ha sido tan sagrada y entusiasticamente
acatada por las sociedades de los dos pasados siglos y que
promete arreciar.

La religion del progreso material, la que mas adeptos ha
tenido en toda la historia de la Humanidad, en cualquier caso
tiene grietas y las tiene por la mas paradodjica de las
circunstancias: por haber triunfado, por haber alcanzado sus
objetivos, su planetizacion, su lugar en casi todas las almas.



Ciertamente usaron mal la palabra y, sobre todo, la
convirtieron de medio en fin, de salida en meta, de
instrumento en obra. Y tragicamente confundieron la
busqueda de la riqueza con el progreso. Por eso el progreso
no crece en si mismo, devasta, y la riqueza no resulto ser tal.
Porque lo que movia el motor se saldaba con una pérdida al
menos equivalente a la ganancia, que no otra es la molestia,
radical para el sistema, descubierta por |la ecologia. Al mismo
tiempo se confirma, una vez mas, aquella preciosa
apreciacion de Karen Blixen en uno de sus relatos de
Memorias de Africa: «A veces, cuando los dioses nos quieren
castigar nos conceden nuestros deseos.» Por la misma época
Cesare Pavese escribia en sus diarios «Sdlo hay una cosa mas
triste que fracasar, triunfar». Apreciacion que ya aflord, por
cierto, en el libro del Tao con algo tan expresivo como
«Siempre que los hombres emprenden un asunto, fracasan
cuando lo culminan». Nuestro «triunfo» actual es Ia
obsesion por la obra terminada, no perpetuamente
haciéndose, como el propio cosmos o la Naturaleza; por la
mercancia ocupando todas las posiciones bajo el sol. Y al
sistema consumista le ha pasado exactamente eso. Casi
todos quieren ser consumistas y en consecuencia se ha
consumido demasiado. La real crisis del momento es la falta
de proyecto al estar cumplido él mismo. Eso si, con masas
jamas tan grandes de defraudados y un planeta hecho trizas.

Faltan al mismo tiempo ideas nuevas. Se percibe una
descomunal prudencia en la formulacion de cualquier



presupuesto que suponga salir del camino que se ha
demostrado sin apenas salida. La incapacidad de plantearse
algo diferente carece al mismo tiempo de precedentes, o al
menos de tan espectaculares atenazamientos como los
actuales. Nuestra presente condicion es la de depender
hasta el extremo, de la sumisién sin cuestionamiento a un
modelo agotado. Y esa es la que debe ser modificada; pero
no con una abolicion. Ya hemos insinuado, y completaremos,
que buena parte de las perversiones de las tendencias
actuales manan de aquel decreto «cientifico», luego
«economico», que expulsé a la Naturaleza de nuestras
mentes y sentimientos. Imitar su tactica resultaria en gran
medida apuntarse a las exclusiones, traicionar el propio
método. Si no se participa de la minima coherencia,
caeremos en otro cumulo de parcialidades. Quiero ir hasta
el razonamiento de que tan estupido puede resultar el
pretender averiguar donde estan los limites de este modelo,
como el no aprovechar sus ingentes recursos, sus cono-
cimientos y el potencial creativo de sus victimas, y, por
supuesto, también el de sus verdugos, para la puesta en
marcha de otro. Estamos, como casi siempre, al borde de un
punto oscuro y abismante que no vemos. Pero tenemos una
linterna en el bolsillo. ¢ Por qué no encenderla? éPor qué no
aprovechar este tocar fondo para impulsarnos hasta Ia
superficie?



Il. RAICES

2.1. UN PUENTE

Todo lo inteligente ya ha sido pensado; sdlo
hay que intentar pensarlo una vez mas.

J. W. Goethe

Con todo lo necesario y constructivo que resulta el
considerarse a uno mismo como unico e irrepetible, entre
otras cosas para que no nos masacren la anomia y el
despilfarro, casi siempre se suele aceptar que todo empieza
y acaba precisamente con el tiempo propio. Torpeza a
enmendar ya que uno de los enfoques multidireccionales



que propone el pensamiento ecoldgico es precisamente el
que podria ir dandose sobre lo incorregible del pasado vy las
abstracciones del futuro. Salto, puente, nexo entre las dos
orillas del tiempo. éPor qué no afiadirse a la historia desde la
interiorizacion de que se esta siendo precisamente eso,
comunicacion entre lo ya sido y lo que sera? No resulta
sencillo desde el momento en que el presente suple su
fugacidad con una tirania feroz, armada de exclusivismo
hasta los dientes. Me refiero a que casi nadie se considera
realmente producto de su pasado y menos aun del anterior
a la historia de nuestra especie, es decir, a un pasado
biolégico, con centenares de millones de anos a cuestas.
Como nuevos ricos que somos sobre el planeta queremos
ignorarlo, negamos nuestro origen, cuando no somos
hostiles hacia las procedencias mas cercanas, a la genealogia
de lo culto. Tampoco creemos estar haciendo nuestro el
futuro, y sobre todo el de los que aun no llegaron. Por eso lo
negamos. De ahi que lo mas renovador a la par que alterador
de la ética ecoldgica sea precisamente sentar en la mesa de
los con derechos a lo por venir, a quienes aun no han nacido.
Pues bien, convendria entender que, precisamente por estar
ahi, queramoslo o no, siempre en medio de la historia, y en
medio del ambiente, somos parte de todos los antecedentes
y todos los porvenires. Parvo problema, pues, el
acabamiento individual, ya que somos bastante eternos en
las dos direcciones. Y lo somos, aunque la angustia de la
individualidad trabaje obsesivamente para borrar estos
lazos, que en realidad nos faltan mas por anemia en la



imaginacion que por expresa voluntad. Obviamente, la idea
de ser puentes nos molesta por desbordamiento de nosotros
mismos, que nos queremos ilimitados, cuando somos
concretos, controlados y reducidos. Por tanto lo negamos
con la furia, ahora si infinita, de nuestro poder mas eficaz: el
de indiferenciar. A lo que se suma una de las facetas mas
drasticas del presente: su capacidad para destruir lo que ha
sido y lo que sera. El sistema ha inventado una cierta
maquina del tiempo, capaz de acabar lo que nos queda de
esos otros tiempos y lo que les deberia quedar a los que vie-
nen. Todo acaparamiento necesita borrar las consecuencias
gue provoca. Bien mirado-sentido-pensado, se trata de
llegar a compartir la sensacion y la idea de que estamos
siendo por lo que fue y por lo que sera, y lo que sera, sera
por lo que esta siendo ahora. Nuestro modelo de pensar y
de sentir, muy al contrario, esta acaparado por los presentes.
Obsesionados por el acopio, lo hacemos también hasta de lo
gue no es, ni esta, como son los futuros y los pasados.

Con rotunda insuficiencia consideramos que todo esta a
nuestro exclusivo servicio. Pero poco se apuesta por el estar
al servicio de, por un formar parte incluso, ya dije, del pasado
y del futuro. Nos cuesta enormemente acampar en los
multiples significados de la palabra medio. Pero la ecologia
lo intenta desde un punto de vista cientifico y no menos
desde un planteamiento insoslayablemente ético.

Somos instantes de un proceso que no nos pertenece en
exclusiva y que afortunadamente nunca comprenderemos



del todo. Me imagino, en efecto, como mas aniquiladora Ia
extincion de la curiosidad que la deflagracion de todos los
arsenales nucleares del mundo. Ser de todos los tiempos, los
bioldgicos y los historicos, es algo no sélo a incorporar a la
especulacion mental, como casi todas las sugerencias de
estas paginas, es algo que también puede ser sentido,
procedimiento menos mentiroso, tal vez, que lo razonado,
sin que dejemos de darle entrada por la puerta del
pensamiento. Y es que, si queremos ir ampliandonos vy
completandonos, no veo otro camino que el de sentar a la
mesa del ir siendo no sdélo a la razén, sino también a la
sensacion, a la emocion y hasta, por supuesto, a la intuicion.

En suma, que podriamos descubrir gue somos también lo
que alguna vez fuimos y lo que seremos. Por tanto, si
miramos hacia lo que nos precedid, el pensar
ecologicamente no es nada especialmente nuevo. Tiene
ahora desde luego una actualidad destacada y ademas
continuara creciendo y proponiendo. Pero miremos primero
hacia atras. Descubramos algunos de los destellos del
pasado, de los pensadores preecoldgicos, que todavia
arrojan luz sobre el presente.



2.2. ELTIEMPO DELYO

Seguramente algunos de los primeros pensamientos de los
humanos ya fueron en la direccion de tener en cuenta el
ambito. Aunque solo fuera por disolucion en el mismo y por
sobrecogimiento ante lo casi del todo desconocido. Por eso
incorporamos a esta breve historia de los antecedentes del
pensamiento ecoldgico algunos enfoques prefilosoficos. No
sin antes reconocer que la historia cambia de acuerdo con
cada uno de sus escritores y lectores. Esta idea, muy
acariciada por Borges, es perfectamente compatible con el
pensamiento ecoldgico. Las lecturas son por lo menos tantas
como los prismas o facetas, a veces centenares, de los ojos
de los insectos. No podemos estar defendiendo la diversidad
y a su hija, la pluralidad, y no comenzar por la de las inter-
pretaciones.

En cualquier caso, no hay mas remedio que hacer un
ejercicio de cierta sencillez y concrecion. Primero en el
sentido de que no se describira mas que lo sustancial de los
pensares preecologicos.

Para este breve acercamiento a los pensadores
preecoldgicos, arriesgo una division en tres grandes tempos
historicos a partir del peso que tuvieron las vinculaciones de
los humanos con el derredor, y de cédmo se interiorizé al
mundo circundante. Cuando me planteé el ser escueto y
sencillo con el tratamiento de lo anterior a lo que ahora
cocinamos en nuestras mentes, aparecid por mi cabeza el



haber leido en alguna parte que los primeros sistemas
filosoficos fueron algo asi como tutear al universo. La misma
religion resultaba de una familiaridad consoladora. Los
dioses de los paganismos, ademas de resultar mucho mas
soportables, por parecerse bastante a los mortales, eran
extraordinariamente humanos, es decir, de la Naturaleza.
Eran ecoldgicos por multiples. En ese sentido también lo
fueron los primeros filésofos con nombre propio recordado.
Hubo una larga era en que se considerd al universo vivo
como un amable interlocutor con el que por tanto se uso6
preferentemente la segunda forma de los pronombres. Un
tuteo que tal vez fue precedido de un cierto mondlogo. Tal
vez en aquel entonces, fundamentalmente prehistérico,
domind el yo, la primera persona, pero no en el sentido
actual en que los estragos del ego forman parte de nuestra
Cultura. Era un yo que no identificaba el singular en parte
alguna. Un tiempo en el que todo fue yo. Idéntico a uno
mismo era por supuesto el resto de lo viviente, pero también
lo inanimado, el continente, los principios esenciales vy
finalmente los miembros del clan. Mircea Eliade nos
recuerda que los humanos de las sociedades primitivas
«sentian la unidad fundamental de todas las especies de
obras o de formas, ya sean de orden bioldgico, psicolégico o
historico».

Todo eso esta siendo permanentemente olvidado. Quién
sabe si lo que llamamos conocimiento no es mas que el
proceso de pérdida de los recuerdos de ese tiempo anterior



a cualquier forma de medir el propio tiempo. Recordar es de
inmediato excluir. Tal vez hubo un tiempo en que todo
estaba incluido e implicaba a todo. No hacia falta alguna la
memoria selectiva.

El animismo acepta que todo tiene un yo como el tuyo.
Aunque no lo comparto en absoluto, cierto es que hay unos
pocos pensadores actuales que llaman a lo ecoldgico el
nuevo animismo, y le anaden el término cientifico, con no
poca contradiccion. Un nuevo animismo que adquiere
densidad tras la propuesta de J. Lovelock de contemplar la
Tierra, toda ella, como un organismo vivo, Gaia, literalmente
capaz de tomar decisiones. Quién sabe si eso fue entendido
y repetido ya asi por nuestros lejanos antecesores.

No averiguaremos nunca si hubo un pensar sin palabras.
Pero si que, seguramente, una de las primeras piezas del
lenguaje que se inventaron fue «yo» y a su lado, de
inmediato tal vez, surgié el empezar a distinguirse del otro y
de los otros, a nombrarlos. Aunque sélo a un milimetro de
distancia.

Adan «dio nombres a los animales y las plantas». Pero sus
antecesores seguramente usaron algo con un par de letras
«A» para designarse a si mismos y a todo lo que veian. Y ya
qgue en el lenguaje comienza la aventura del pensamiento, y
también de la separacion, de la interposicion de la palabra
entre quien la pronuncia y lo nombrado con ella, por qué no
suponer que la primera palabra que vibré en el aire fue el



pronombre personal de primera persona y que junto a ese
yo se fue dibujando el drama de la individualidad, de Ia
escision con el derredor, de la conciencia de la muerte. Al
tiempo del primer yo, o del pre-yo, corresponde
probablemente ese fundirse con el derredor que seria, como
todo nacimiento, uno de los mas apasionantes perfiles
humanos que hayan existido nunca sobre la Tierra. Miles de
tradiciones de hecho situan en el desconocido primer
escalon un tiempo de esplendor y felicidad. Pero no vamos a
apuntarnos a los retornos al paraiso, tan solo a esbozar que
hubo otras formas de entendernos y entender el derredor.

Nos acostumbra una cierta tradicion intelectual, sobre
todo el academicismo que tantas veces nos ha encorsetado,
a considerar que la filosofia empieza con los presocraticos, o
con los pensadores orientales del tao y del karma. Sin
embargo esta bastante fuera de toda duda que habia, que
hay todavia, un pensamiento primitivo y de los indigenas
supervivientes, gue habia y hay una filosofia de transmision
oral que aporta sugerencias especialmente atractivas y que
entroncan con algunas de las mas significativas en cuanto a
lo que hoy queremos transmitir con el pensamiento
ecologico.

En algunas culturas aborigenes y a través de la forma mas
plastica que uno se pueda imaginar, es decir, a través del
lenguaje, ya bien nutrido y diversificado, se percibe una
leccidon implicita de ecologia. Hay que tener en cuenta que
las palabras no sélo fundan el pensamiento sino también vy



en gran parte son indistinguibles de la percepcion. Nos hacen
ver, desde luego, de ahi su plasticidad, aunque a veces, y
sobre todo hoy dia, también ocultan. Pues bien, en varias
culturas aborigenes australianas se usan cotidianamente
palabras que precisamente funden -tal vez sin confundir, tal
vez entendiendo mas profundamente- el continente vy el
contenido. Es decir, que al expresarse definen con los
mismos términos verbales, por ejemplo, un arbol, sus ramas,
las hojas del mismo, los frutos, sus raices y los animales que
viven con y de ese arbol. La ausencia de matiz hace
emparentarse a lo interdependiente también por la via mas
explicita para el ser humano, por la palabra. Lo que es
también es lo que le permite ser. Algo asi como si nosotros
todavia tuviéramos presente que hombre viene de humus de
ese lugar, el suelo y sus procesos bioquimicos, que permiten
la vida y nuestra vida.

No es que vayamos a proponer poda alguna en el profuso
ramaje de las lenguas actuales, si acaso lo queremos todavia
mas frondoso. A nosotros —desde uno de los lenguajes vivos
que por término medio utilizan 30.000 palabras diferentes,
los muy leidos, y unas 3.000, |la mayoria- lo que nos atrae es
seguir bautizando, reconociendo la inmensa diversidad de |la
vida. Pensemos simplemente en el hecho de que de los
posiblemente treinta millones de diferentes especies de
seres vivos existentes solo han sido identificadas, y en
consecuencia nombradas, un millon y medio. Pero el que



una lengua determinada no haya dado con los matices sufi-
cientemente diferenciadores tampoco debe conducir a la
subvaloracion. Aunque para nosotros, ahora mismo, seria
inexplicable que denominaramos, por ejemplo, con la
palabra encina, al arbol, a la bellota, a la grulla que se come
la bellota y a los ratones que se refugian en su tronco.
Tenemos que ser capaces de comprender y hasta visualizar
que las palabras son formas de apropiacion que han
separado realidades. Ahora debemos recomponer el
mosaico, o0 mejor comprender que casi todo es mosaico, o
mejor mosaico de mosaicos.

2.3. DEL MITO AL EMPATE

En las civilizaciones primitivas el mito desempena una fun-
cion indispensable: expresa, realza y codifica las creencias;
salvaguarda los principios morales y los impone; garantiza la
eficacia de las ceremonias rituales y ofrece reglas practicas
para el uso del hombre: El mito es, pues, un elemento
esencial de la civilizacion humana; lejos de ser una vana
fabula, es, por el contrario, una realidad viviente a la que no
se deja de recurrir, no es en modo alguno una teoria
abstracta o un desfile de imagenes, sino una verdadera
codificacion de la religidon primitiva y de la sabiduria practica
(...)» Bronislav Malinowski condensa en estas pocas lineas



una de las mejores definiciones de mito. Desde lo que puede
sugerir a nuestros presentes, entiendo que es otra forma de
convocar a las partes en el yo. El mito integra, abrocha. Y
ademas da pautas y sugerencias para la imitacion de Ia
creatividad de la propia Naturaleza y propicia su respeto.
Buena parte de los mitos son proposiciones de mantener la
armonia del cosmos y mantenerse dentro de ella. Por
supuesto, por la via de una sacralizacion. A uno se le antoja
que el mito es una «ignorancia» extraordinariamente
creativa. Entre otros motivos porque los mitos eran
creencias vividas, no se aprecia alejamiento alguno entre
teoria y practica.

Por supuesto que no ainoramos el pensamiento mitico, ni
el animismo y su concrecion en el totemismo, pero lo
respetamos y lo usamos en la desde luego hoy pequena
medida que nos ayude a apaciguar el destructivismo... Como
se pretende usar igualmente lo mas nuevo y actual, es decir,
cualquiera de las tecnologias que no usurpen la condicion
humana, para remediar las enfermedades de nuestra
Cultura y de nuestra Naturaleza. No desechar puede ser
aplicado no sélo a las materias primas, convertidas en
ultimas dentro de nuestras basuras, sino también a todo lo
valido para vivir mejor, aunque se haya pensado y practicado
hace milenios.

Otro aspecto del pensamiento primitivo es el que tiene que
ver con la paz. Se da una permanente asociacion, que ya
todos aceptamos, entre ecologismo y pacifismo. También



con el feminismo. Es mas, casi todos los pensadores que se
han acercado a una valoracién profunda de la Naturaleza son
pacifistas, son feministas y son ecologistas, como se dijo, en
el sentido amplisimo que tiene esta ultima palabra. Pero en
cuanto al pensamiento primitivo que, como el mitico,
inmediatamente se traduce en comportamiento, el que
tiene que ver con la paz resulta fundamental.

Un esquema mental muy aceptado, y hasta subvencionado
y publicitado por la cultura europea occidental, ha querido
mantener y divulgar hasta la saciedad que ser agresivo es la
clave de la evolucion y que la guerra era una casi inexcusable
presencia en nuestras sociedades porque estaba
intimamente ligada con las mas profundas esencias del
comportamiento humano. Cierto, pero no absoluto. Por
suerte tenemos un buen puifado de excepciones. Hay
culturas primitivas, no una, sino varias, como los Andaman,
Shoshonis, Yagan, los indios Misidn, los Sema o incluso como
los ultimos y mas primitivos congéneres nuestros todavia
supervivientes, los Tasadai de Filipinas, recientemente
descubiertos, asi como el total de las culturas esquimales,
gue nunca emprendieron guerra alguna. Pacifistas activos
hasta sus Ultimas consecuencias, como esta siendo su
apagamiento, su desaparicion como culturas. En
consecuencia, se puede desmontar esa creencia en la
inexorabilidad del conflicto bélico porque ha habido todos
esos ejemplos, formas de pensamiento, sensibilidades y
conductas, a las que se suma el budismo en su origen, que



no solamente no lo han hecho sino que lo han rechazado de
raiz. Tal vez por ser otra de las emanaciones de una insercion
armonica en el medio natural. Algo asi mantenia Kant en su
Paz perpetua, texto en el que se reconoce que «la garantia
de la paz la hallamos en ese gran artista llamado
Naturaleza».

Otra de las facetas consustanciales a nuestro actual
modelo basico es el deseo de acopio, y a su par, la
exteriorizacion de lo acumulado, aunque sdélo sea en
simbolos o apariencias. El poder, en suma, siempre
vinculado a la riqueza material y ésta como base del poder.
Pues bien, ni siquiera esto es absoluto. También hubo
culturas primitivas que periédicamente convertian en
ceremonia el desprendimiento de lo acumulado. Y varias
culturas aborigenes, sobre todo de Norteamérica, llegaron a
basar el prestigio social en la periddica incineracion publica
de la riqueza individual.

También de los tiempos del yo llega una de las propuestas
de mayor calado que puede hacer el pensamiento ecoldgico:
la desactivacion de la competitividad. La aparente
inexorabilidad del enfrentamiento entre nosotros mismos
tiene sus excepciones no solo tedricas, sino también
practicas. Ahora mismo, incluso con la apabullante
actualidad del deporte de competicion, el segundo producto
mas consumido en las sociedades opulentas, resulta
extraordinariamente absurdo que se quiera hablar de una
cultura del empate. El empate me parece bellisimo, y lo



proclamo. El no prevalecer sobre nada, ni que nada
prevalezca sobre uno mismo cabe, llena, tiene sentido, es
hermoso y sosegante. Ser al 50 por 100 vencedor y perdedor.
Desde luego que nada mas alejado de nuestro modelo
actual, y como tantos estereotipos considerado inviable.
Claude Lévi-Strauss cita en El pensamiento primitivo unas
culturas de Nueva Guinea, los Gahuku Gama, que no
solamente entienden perfectamente que no hay que ganar
al competir sino que se debe jugar y trabajar por el empate.
Aceptando, por supuesto, que en esa cultura el juego se
convierte en un acto fundamentalmente ritual en el que
nadie vence a nadie. Prevalece el no prevalecer. No debe
haber muchos mas ejemplos de desmantelamiento claro de
la practica de la sacrosanta competitividad de nuestro
mundo. Pero todavia llegaron mas lejos los Gahuku Gama
cuando han conocido el mundo occidental, y cuando
incorporan incluso el deporte mas famoso y convencional de
nuestras culturas, como es el futbol, siguen practicando la
busqueda del empate. Que se desarrolla jugando tantos
partidos como sea necesario para gue ambos equipos
qgueden vencedores. Igualados en derrotas y victorias. Y esto,
gue apenas sobrepasa los limites de la anécdota, en
cualquier caso permite aportar el ejemplo de la excepcion,
tan rara como sugestivamente propositiva. Podria tener
bastante sentido esta propuesta, porque también se puede
llegar a disfrutar jugando a no ganar vy, por supuesto, a no
perder, a no rebajar la condicion del adversario y menos en
un juego. La teoria del empate, al menos existente en un



rincon del mundo, anima al pensamiento ecoldgico, porque
de lo que se trata es de no ganar, no vencer en absoluto a la
Naturaleza, sino empatar con ella. Este atisbo desactiva la ya
cargante e interesada demagogia de acusar a |la
reconciliacion con el derredor de préxima tirania para los
humanos de retrogrados regresos. O de que la Naturaleza
ocupe una posicion que tenia anteriormente. Ni una cosa ni
la otra, una vez mas el equilibrio. La practica de un culto al
empate resulta cuando menos inspiradora. De que seamos
capaces de usar sin degradar, sin derrotados, si acaso con
todos vencedores. Por supuesto nada mas dificil, ni lejano, la
ambivalencia es consustancial a la vida misma, pero quizas
no tanto a la Cultura, y de lo que se trata es de que la Cultura,
hoy, eche una mano a la Naturaleza para protegerla, ya que
antes se la eché al cuello.

Saltando légicamente en el tiempo, y en el espacio, hay
que llegar a uno de los mas espectaculares descubrimientos
de los ultimos anos, aunque se intuia ya en uno de los textos
gue aportan una gran cantidad de informacién, en cuanto a
darnos pistas sobre los antecedentes del pensamiento
ecologico. Me refiero al famosisimo libro de Robert Graves
La Diosa Blanca, en el que se incluye una de las mas
acertadas definiciones de la poesial. Lo que importa para
completar este breve asomo a los tiempos del yo y lo que
pueden sugerirnos son una serie de descubrimientos
arqueologicos que parecen corroborar las tesis de Graves.

1 Ver Cap VIIL.



Los cita Jordi Pijen en su libro La Odisea de Occidente. En él
nos comenta que, a través de los trabajos arqueoldgicos de
Yimbutas Marija, se tiene suficiente constancia de unas
culturas anteriores a lo que podriamos considerar el mundo
pregriego. Es decir, que se desarrollaron entre los anos 8000
y 6000 antes de la era cristiana, en buena parte del
sud-oriente europeo. En estas formas de relacion
encontramos no solo un pensamiento identificado con las
fuerzas de la Naturaleza y, por supuesto, con la siempre
traida a colacion diosa Madre, diosa Blanca, diosa Fértil,
diosa Naturaleza, sino que también se ha comprobado que
era una cultura no competitiva, no agresiva, no bélica. De
hecho no existia el amurallamiento. No era, tampoco,
patriarcal y parece estar basada en una afirmacion y
exaltacion de la alegria de estar vivos. La consecuencia de
todo ello se parece demasiado a una utopia que si encontré
un tiempo y un lugar para realizarse, ya que esa cultura se
resolvid con paz, igualdad y prosperidad. De ser cierto, el
sacralizar la Tierra, lo femenino y lo pacifico se saldé con
claros beneficios mutuos para sus agentes activos y pasivos.

Tampoco se trata de recuperar viejos cultos, sino de
analizar las consecuencias de ciertas actitudes por si nos
gustan o nos sugieren algo. El tiempo, ademas de
irreversible, a lo mejor es elastico y capicua.



2.4. TIEMPO DELTU.
ORIENTE

Tu es al que preguntas y a quien respondes. Es el que
permite dialogar. Y, por supuesto, una exploracion algo
distante de la propia identidad que comienza a objetivar.
Tras la fusion —éconfusion?- del yo, el siguiente peldafio nos
lleva a un mundo que es abordado como interlocutor, como
segundo pronombre. Pero las relaciones son todavia
personales. Los humanos iniciamos una charla con el
cosmos. Las grandes civilizaciones de la antiguedad,
incluyendo sus religiones, todo el pensamiento filosofico
presocratico y los inmensos monumentos de la cultura
humana que son las doctrinas filosofico-religiosas del lejano
oriente, podrian ser enmarcadas en el tiempo del tu, en el
que, todo lo que vive en derredor tuyo, es interlocutor
valido. Lo que entonces se pensd todavia hace grandes
insinuaciones al pensamiento ecoldgico.

Comenzando por estas Ultimas resulta imprescindible
acercarse al sistema de Lao-Zi, por cierto, autor inexistente.
De hecho, los especialistas consideran que Lao-Zi es en
realidad el titulo de una obra mas bien colectiva y gestada a
lo largo de toda una época. El taoismo es mas filosofia que
religion. Resulta de tal importancia como antecedente que
el ecologista de hoy dia, lo sepa o no lo sepa, quiera o no
quiera reconocerlo, es por lo menos en un 25 por 100
taoista. Para empezar, el Tao nos habla de un modelo de



estado, muy préximo al que uno imaginaria como el
apropiado para enfrentar la degradacion ambiental y el
empobrecimiento cultural. Porque habla de un determinado
espacio relacionado intimamente con su entorno, a escala
humana, capaz para satisfacer las necesidades basicas. Un
estado coherente, de escasa poblacidon vy sin jerarquias. El
taoismo es, pues, la primera aproximacion intelectual a la
acracia, al tiempo que aboga por una cierta autarquia
econdmica, una independencia floreciente, un ser uno
mismo en medio del fluir del resto de lo viviente. El Tao
propone una vida de acuerdo con los principios de funcio-
namiento de la Naturaleza. Entiende que la finalidad de la
vida es estar en acuerdo con el cosmos, e incluso llega mas
lejos; pretende una unidad intima con él. Procura, hasta
donde alcanza, superar la  famosa dualidad
Cultura—Naturaleza que nos trae al duro presente en el que
estamos. Pero esa feliz incorporacion a la unidad de lo
viviente reivindica aproximaciones ludicas, inconscientes,
intuitivas, asistematicas, tan activas como pasivas, y hasta
preponderantemente esteticistas.

Pero hay algo que entiendo todavia mas importante. En el
Tao aparecen los primeros llamamientos anticonsumistas en
la historia del pensamiento humano. Y lo hace con unos
versos, a mi entender, todavia no superados: «La codicia nos
hace cosa entre las cosas.» Esta idea del Tao aparece
salpicadamente en otros pensadores y sobre todo literatos
de varias épocas. Epicuro mantiene que «no se debe



estropear lo que se tiene por el ansia de lo que no se tiene».
Y también, veinticinco siglos mas tarde, vuelve a aparecer
animando a poetas como Walt Whitman o, ahora mismo, a
Octavio Paz. El primero, refiriéendose a los animales, escribe:
«No hay ninguno que no esté satisfecho, no hay ninguno que
esté poseido por el ansia de poseer.» Algo que podriamos
muy bien poner en las paredes como eslogan ecoldgico. El
poeta mexicano, premio Nobel de Literatura, repite casi
textualmente estas mismas palabras en otro de sus mas
bellos poemas, llamado Paisaje, en el que incluye a los
animales y a los humanos: a los primeros los encuentra «...
dichosos en su estar», «frente a nosotros que no estamos,
comidos por la rabia, por el odio, por el amor comidos, por
la muerte».

Para taoistas y poetas parece claro que la voluntad de
poseer, la codicia, hace olvidar el tuteo, es decir, nuestra
condicion de seres vivos que podriamos elegir el dialogo con
el cosmos. Conviene recordar, en consecuencia, que al
interlocutor no hay por qué derrotarlo. Esa siempre ha sido
la obsesion del tiempo histoérico, inseparable del poder y del
Estado; por eso, negar la Historia, salirse de ella, es entrar en
los armodnicos ritmos de la Naturaleza, en los que se
encuentran el sosiego, el silencio y la mayor libertad posible
en este mundo. El libro del Tao resulta, a pesar de que puede
leerse en una sola hora, inagotable; es en si mismo la
propuesta de sostenibilidad que tanto nos preocupa. Pocos
monumentos de la creatividad escrita por los humanos no se



desgastan. Conseguir semejante resultado tal vez tenga
relacion directa con el caracter inconcluso del propio texto,
con su ser consecuente con otro de los mas afortunados
pasajes del mismo, aquel en el que se afirma que el hombre
fracasa cada vez que da por concluido un empeno. Porque el
taoismo cree en el discurrir perpetuo del tiempo y de la vida,
que siempre regresan a su punto de origen, sin origen y sin
fin. Por lo mismo, el tiempo parece el mejor aliado del Tao,
y en consecuencia cada dia es mas actual. En él hay incluso
una definicion del funcionamiento de la Naturaleza que es
casi una anticipacion de las ultimas interpretaciones que la
fisica ha dado del universo y la ecologia de la biosfera. La
considera una armonia caotica. Recordemos de paso que
Fernando Pessoa define con los mismos términos su propia
poética. En realidad, casi todos los poetas son algo o muy
taoistas. De la misma forma que el pensamiento ecolégico es
ante todo poético. Y |la poesia, siempre bastante ecologica.

Cerca del taoismo esta el budismo. Ejemplo de un curioso
proceso por el que una filosofia fundamentalmente atea se
convierte en religion. En cualquier caso, del ideario del
Gautama hay que comentar por lo menos dos aspectos
fundamentales. Su primer mandamiento es el respeto a
todas las formas de vida. En consecuencia, algo intimamente
emparentado con la mas conocida y reconocida faceta del
pensamiento ecoldgico, la que propugna la conservacion de
la biodiversidad. Su ética es la del no infligir sufrimientos a lo
viviente, y menos la muerte. El budismo ha encarado mejor



gue ningun otro sistema de pensamiento el crucial problema
filosofico de todos los tiempos, que es la muerte. Entiende
que a los contrarios hay que absorberlos, fundirlos, no
aniquilarlos. Por lo mismo, |la muerte es la materia prima de
la vida por venir. El miedo a la muerte del que ahora vivimos
su mas radical representacion, paralela por cierto a Ia
paradoja de que en nuestro sistema lo muerto tiene
muchisimo mas valor econémico que lo vivo, siempre ha
marchado en paralelo a la escision entre lo humano y lo
natural. La reconciliacion entre ambos que actualiza y activa
el pensamiento ecolégico, como en su dia hizo también el
epicureismo, desata sencillamente la posibilidad de disfrutar
de la condicidon de vivo sin acongojarla permanentemente
con la idea de muerte, a la que no por ocultarla tras falsos
telones deja esta sociedad de rendir irremediable culto. Hoy
esta consideracion es eje de cualquier reflexiéon sobre la vida
y estaba anticipada como precepto por parte del budismo
hace también veinticinco siglos. Otro aspecto definitorio de
este pensamiento es su caracter no proselitista. Esto
probablemente nos podria llevar a cuestiones de mayor
calado porque siempre tenemos la tendencia a hacer
apologia, a acercar el ascua a determinada sardina, de
estimar como prioritario el convencimiento de los demas.
Pero hubo quien considerd que no hay mejor prédica que el
comprobar personalmente, en tu experiencia, lo que te han
propuesto. Esto desactiva a los muchos amos de |la verdad y
a los salvadores de todo tipo y condicion, que suelen recurrir
casi siempre a actitudes agresivas. Toda propaganda es un



asalto a tu independencia de criterio, un conato de impo-
sicion, cuando no puramente beligerante. Y en este sentido
habria que airear una vez mas la preciosa definicion que hace
Borges del budismo. En el sentido de que lo califica como la
cuspide de la ética en la historia de la humanidad, desde el
momento en que es la Unica «ideologia-religiéon—filosofia»
gue nunca ha tomado las armas, ni siquiera en un sentido
defensivo. Que nunca se considerd la Unica verdad vy, en
consecuencia, jamas necesitd imponerse. Cuando otras
ideologias, otros pensamientos y sobre todo otras religiones
han justificado y practicado la violencia hasta cotas deli-
rantes. De hecho, todas las guerras, de todos los tiempos,
han sido de religion. Todos los pacifistas tenemos, por tanto,
algo de herencia del budismo. Como también Ia
encontramos en el Unico caso en la historia de la humanidad,
es decir, desde que hay Estado, en que hubo un gobierno
ecologista. Tan notable singularidad fue consecuencia
directa de la conversion del emperador Asoka al budismo,
pero éste lo materializa en relacién con algunos aspectos
gue hoy considerariamos basicos de una politica ecologista.
El periodo de Asoka (siglo IV antes de Cristo en la India)
consolida una beneficencia publica, total y gratuita para
todos los subditos. Aparece un cierto feminismo por primera
vez en la historia del pensamiento, que se plasma en la
creacion de un departamento para los asuntos de la mujer.
lgualmente respetadas y atendidas administrativamente
fueron las minorias indigenas. Es decir, se fomentd y asegurd
el respeto a la biodiversidad cultural de los propios subditos



del emperador. Se renuncié totalmente al empleo de Ia
fuerza. Se crearon hospederias, huertos y pozos de agua
potable para los viajeros. Se hicieron politicas de
reforestacion e incluso se sembraron a lo largo de los
caminos de la India parterres de plantas medicinales, para
que todo el mundo accediera a lo que podria ser considerado
como una asistencia farmacéutica completamente gratuita.
Incluso se dispensd un alto grado de proteccién a la faunay
la flora espontaneas.

Esta utopia, no sdélo con lugar sino también con
presupuesto, apenas durd un par de decenios, pero su huella
en la historia esta ahi, imborrable. Seguramente resultaria
reconfortante anadir aquel refran: «Lo que puede hacer un
hombre lo puede hacer otro.»

El jainismo, por su parte, lleva todavia mas lejos la
apreciacion y el cuidado a la vida al considerar que todos los
vivos participan de una condicién comun. Para este cuerpo
doctrinal, derivacion extrema del budismo, eliminar vida es
dafio inferido a uno mismo.

También el zoroastrismo y el maniqueismo dispensaron un
enorme respeto a los otros componentes de la Naturaleza.



2.5. TIEMPO DELTU.

OCCIDENTE

Ningun modelo de pensamiento de la Anti-
gliedad supone una separacion del hombre, como
sujeto de razon, de una naturaleza inanimada.

Rafael Argullol

Los fildsofos griegos, y destacadamente los presocraticos,
nos abrieron casi todas las puertas al abordar casi todo hasta
el desbordamiento. Apenas dejaron resquicios para una
seria innovacion, y son una fuente permanente de
sugerencias para nuestra crisis actual. Ellos anunciaron,
como Anaximandro o Empédocles, el principio de la
evolucion bioldgica. Tales descubre la responsabilidad del
agua en todos los procesos vitales. El fluir de Heraclito se
adelanta a las leyes de la fisica y de la ecologia y ademas
combate, todavia hoy, con su inestable levedad, a ese roedor
incesante que es el mecanicismo. Pitagoras sostiene que la
armonia rige la Naturaleza y ahora nos gustaria
armonizarnos con esa armonia tan destrozada. Anaximenes
situa en el aire el primer principio y no distingue entre alma
y vida, con lo que es fiel exponente del tuteo con la



Naturaleza. Hay que recordar simplemente que el pensa-
miento presocratico es esencialmente una coleccion de
filosofias de la Naturaleza y entiende que la cercania entre el
hombre y su derredor fisico es fundamental. Pero hay algo,
que sale de ese periodo, que entronca mas aun con la
propuesta angular del actual pensar ecoldgicamente. Me
refiero al rechazo de la mayor parte de los pensadores
presocraticos a lo ilimitado.

Ese anunciar los procesos ecoldgicos y evolutivos, el estar
a gusto y coexistir con lo limitado, con el mundo de Ia
experiencia cercana, con el conocimiento de la propia
Naturaleza y con unos equilibrios que se van descubriendo
en el cosmos, junto con la crucial creencia de que Ia
Naturaleza da sentido a la sociedad, me parecen las sefas de
identidad mas llamativas de los presocraticos. Tal vez de ahi
surja la recomendacion mas oportuna y rescatable de casi
todos los tiempos. Tres palabras que resolverian crisis, éticas
y futuros: «DE NADA DEMASIADO», frente a lo que nos trae
a maltraer en nuestro mundo que es el «DE TODO MUCHO»
0 « MUCHISIMO MAS». Frases que en realidad son auténticas
sobredosis, concentrados de ideologia, la ya unica. El «de
nada demasiado» se convierte ademas en una de las
recomendaciones del oraculo de Delfos, que Epicuro, sin
duda uno de los mas sugerentes preecologistas,
desarrollara.

Los presocraticos, por ultimo, también se atreven con una
exaltacion de lo modesto: «lo poco es mas grande que el



todo». Esta idea que luego recupera E. F. Schumacher en Lo
pequenio es hermoso también traspasa los siglos y las
obsesiones del presente.

2.6. ELCAMINO QUE SE BIFURCA. EL TIEMPO DEL EL

La emergencia del sujeto convierte al
mundo en objeto.

Jordi Pigem

Poco después, con los Socraticos y con los postsocraticos,
fundamentalmente Platon vy Aristoteles, se trastoca
ampliamente la vinculacidon con lo natural, al aparecer, con
espectacular contundencia en la historia del pensamiento
humano, lo ilimitado. Es decir, lo que excede y sobrepasa la
realidad corpdrea y al entorno. El hombre despega de Ia
Naturaleza y se despega de si mismo.

Los fundadores del actual pensamiento occidental nos
situan fuera del mundo por via de abstraccionesy finalmente
consideran que lo que miramos esta puesto ahi para



nosotros exclusivamente. De donde suele extraerse una
ilimitada licencia para destruir. Empiezan a separar, a crear
la gran sima entre el cuerpo y el espiritu; entre el hombre y
la Naturaleza. Esta ya no nos explica sino que nosotros
tenemos que explicarla. Ya no se trata de diadlogo, sino de un
mondlogo que relegara progresivamente al interlocutor a la
condicion de dominio parcelado. Lo que miramos ya esta
mudo o, por pertenecer a otra categoria inferior, se decreta
el término del didlogo y comienza la soledad. Nada ha
cambiado tanto la idea del mundo como el idealismo. Y sus
responsables lo hacen, curiosamente, cuando al mismo
tiempo aportan algo que es fundamental para el
pensamiento ecoldgico: la percepcion de las secuelas de tal
ruptura en el medio natural.

Porque tanto Platon como Teofrasto, el mas completo de
los discipulos de Aristoteles, son los que, por primera vez en
la historia occidental, dan cuenta de degradaciones
ambientales. Todos sabemos que el autor de los dialogos
socraticos hace una  perfecta descripcion  del
empobrecimiento del entorno del Peloponeso.

Es clasica la cita del Critias en |a que Platon se lamenta asi:
«Las lluvias que nos manda Zeus se pierden, porque la tierra
desnuda no las retiene.» O cuando compara al paisaje con
un perro flaco y escudlido. Pero, insisto, al mismo tiempo
que nos da estos testimonios, funda la metafisica que
ampliara Aristoteles. Nos crea el panorama fundamental de
la abstraccion que se puede definir, como lo hace el ya citado



Jordi Pijen, como uno de los mas graves extravios de la
historia, de la humanidad desde el momento que es un
pensamiento que «confunde el mapa con el territorio». Y
acaba por vivir sobre las construcciones mentales en lugar
de sobre el suelo. Nos separa de nuestra realidad, sobre todo
de la natural. Desapego en paralelo con el considerarnos por
encima de todo lo demas. Del periodo del tu se pasa al del él
o mejor al del ello.

La metafisica logra que el paisaje interior sea mucho mas
importante que el todo fisico, que el paisaje exterior. Y que
ademas lo modifique hasta la completa dependencia actual.
Nuestro modelo, en el que estamos, el pensamiento
predominante en el mundo occidental, y que luego se ha
extendido hasta todas las esquinas del planeta, en realidad
no es metafisico, es ultrametafisico. Ya no son las ideas
qguienes dictan y componen la realidad, lo hacen subproduc-
tos de las ideas como el dinero, el crecimiento que no
percibe sus raices, ni sus limites, la comunicacion que
distancia... Con la peculiaridad de que el predominio de los
esquemas mentales se impone sobre todos los paisajes y
todas las culturas. Hasta el punto de que el pensamiento
europeo occidental se ha convertido en la maquinaria de
transformacion del mundo mas veloz y eficaz. Algo impo-
sible, si no se hubiera aquilatado la idea aristotélica de que
todo estaba ahi para el humano. La filosofia metafisica
confiere un falso titulo de propiedad. Se inicia la gran
taxidermia, el coleccionismo de definiciones, de exclusiones.



Etapa que, en cualquier caso, abre infinitas posibilidades y
que por supuesto es patrimonio del que formamos parte.
Porque |la puesta en valor del individuo abre perspectivas
deseadas y deseables, siempre y cuando no se las neguemos
a lo mirado. Nada, pues, que lamentar en exceso a excepcion
de los excesos y el abandono en la cuneta de las
posibilidades también infinitas del didlogo de la etapa
anterior. Si la metafisica hubiera sido suma y no resta, no
exclusion para potenciar el dominio, tal vez estariamos en
otra historia. Acaparadora, por supuesto, pero incapaz de
silenciar del todo la voz de |la Naturaleza. Porque aquel tuteo
con el cosmos va a ir reapareciendo aqui y alla a lo largo de
estos ultimos veintitrés siglos. Y cada vez que lo hace, casi
invariablemente encontramos a un antecesor del
pensamiento ecologico.

2.7. EPICURO

Toda sociedad en crisis con su propia
continuidad ha sido enemiga del placer.

Emilio Lledd



Casi al mismo tiempo y en el mismo lugar que se afianza la
gran ruptura encontramos a otro de los ocupados en la
necesidad de las conversaciones con la realidad y con
nosotros mismos. El filésofo de la amistad, Epicuro, destaca
excepcionalmente entre los antecesores del pensamiento
ecologico. Su sincronia con el aristotelismo viene a
demostrar que los seres humanos podemos construir tanto
como su contrario. Que afortunadamente tenemos acceso a
los antidotos, que Holderlin acerté cuando decia que del
maximo peligro nace la salvacion. Otra cuestion es la
posibilidad real de aplicarlos a gran escala.

Epicuro no sdlo aporta algo con tanto calado como que
«desconocer la Naturaleza es |la causa de la desgracia
humana», sino que es una de las fuentes que con mas frescor
calmara nuestras soledades reflexivas. Ya tuvo el buen
acuerdo de enseiar en contacto con lo natural, en un jardin
qgue era mas bien un huerto, por logica bioldgico. Si antes he
afirmado que hasta un 25 por 100 del pensamiento
ecologico es pariente del taoismo, seguramente un
porcentaje aun mayor nos hermana con el epicureismo. Un
cuerpo de ideas que han sido tergiversadas como pocas
otras a lo largo de la Historia. Epicuro proponia un claro
disfrute de la vida y de los sentidos pero desde un
consecuente «de nada en demasia», que él acuind con uno
de los aforismos que mejor le cuadran a la actualidad «nada
es suficiente para los que lo suficiente es poco».
Consecuente, incluso era austero en el comer. Fue un



apostol de la amistad, que hizo extensiva a las mujeres, y a
los esclavos, aceptados en su escuela, y al resto de los seres
vivos. En este sentido, y como han puesto de manifiesto
recientemente los estudiosos del filésofo, no es desacertado
considerarle como un claro anticipador de los derechos
humanos, obvia secrecion de una actitud amistosa hacia
todo el género humano. Al mismo tiempo, Epicuro considera
que la libertad interior, lo que hoy llamariamos indepen-
dencia de criterio, se conquista con el conocimiento, y es una
de las maximas y legitimas aspiraciones del ser humano,
porque suele conducir a la ataraxia, a la serenidad y lo hace
siguiendo el camino de la armonia entre cuerpo y mente,
entre sociedad y derredor. Propone también vivir dentro del
tiempo y de la vida, no de la historia y menos dentro de |la
Polis, de la ciudad. Vivir sin artificio es evitar la posibilidad de
ser manipulado. ¢Qué no diria hoy, cuando todo es ya ciudad
y manipulacion? Hay en Epicuro también una cierta
descalificacion de la competitividad cuando afirma que
conviene «librarse de la carcel de la politica y de los
negocios» o, de forma todavia mas asumible hoy por los
defensores del derredor: «Las varias divisiones de la Tierra
dan a cada pueblo una patria distinta. Pero el mundo
habitado ofrece a todos los hombres capaces de amistad una
sola casa comun: la Tierra.»

La herencia de Epicuro cuaja cuatro siglos mas tarde en
Lucrecio, el poeta de la levedad y el azar, dos de los valores
mas apreciados por la sensibilidad ecoldgica. «Es necesario



gue des una ojeada vasta y grande sobre la Naturaleza, y que
sus partes a la vez consideres todas juntas, acordandote
siempre que el gran todo es infinito, y que supone poco el
cielo comparado al universo y que es el hombre imper-
ceptible...», entresaco de su De Rerum Natura. Lucrecio, el
poeta de la levedad segun Italo Calvino, agiganta la figura de
Epicuro, imbrica constantemente, se hace eco de una
filosofia de encuentros, acordes, acordandose con lo
espontaneo, porque sencillamente también formamos parte
de |la Naturaleza. La heterofilia, inseparable de lo ecoldgico,
fue el eje central del pensamiento epicureo.

Del aparente contrario de este pensar tan sensitivo, del
estoicismo, sin embargo, podemos atisbar algunas
coincidencias, como su cierto panteismo, que en realidad es
la linea que, luego, a lo largo de los periodos medievales y
modernos, es la pista principal para encontrar filésofos que
acerquen al humano a la Naturaleza. Los estoicos mantienen
que todo forma parte del sistema natural y que lo individual
alcanza sentido cuando se armoniza con la Naturaleza.
Incluso el mistico Plotino, al incorporar a su pensamiento
elementos de la casi totalidad de sus predecesores, resulta
una buena referencia, especialmente al considerar la
diversidad como algo que mana de la unidad. O que la unidad
se alimenta y asegura a través de la diversidad, es decir, lo
qgue hoy consideramos ecologia pura.

Son frecuentes, por otra parte, las alabanzas vy
complicidades de muchos pensadores romanos con la



Naturaleza. De hecho, algunas disposiciones legales, ya en el
periodo republicano, estaban destinadas a proteger los
bosques, a los que se consideraba muy degradados. Pero, de
los muchos aspectos que serian resenables, destaquemos las
aportaciones de Plinio el Viejo, recopilador de saberes
bioldgicos y agrondmicos pero al mismo tiempo denunciante
de malos usos del entorno y constante exponente de
mejorar la apreciacion de sus coetaneos hacia la Natura.
Llega a recomendar que «no se debe faltar a la madre
universal de todo lo creado».

Varron y Columela, Horacio y Virgilio, desde su activa
literatura y desde sus tratados practicos, son claros y
acertados exponentes del extraordinario amor que a lo
natural todavia conservaba la sociedad romana.

Tacito, por su parte, establecio por primera vez la relacion
entre la guerra imperialista y la degradacion ambiental:
«Hacen un desierto y le Illaman paz.» Aspectos
absolutamente corroborados en las ultimas contiendas
bélicas, que han sido tanto o mas contra el ambiente que
contra las personas.

2.8. SIGLOS NO TAN OSCUROS

En la Edad Media todavia es activo el vinculo con lo natural.



Los bestiarios resultan muy populares y sirven de libro
escolar. El Fisiologo era aprendido de memoria. Se tiene por
completo presente el mundo de los animales al que se
otorga capacidad de ejemplificar modelos morales. Queda
latente un animismo; se considera que en la Naturaleza todo
esta animado en el sentido griego clasico. Hay una ingente e
ingenua identificacion de lo espiritual en lo natural.

Maimonides en su Guia para perplejos, titulo que tomara
prestado ocho siglos mas tarde Schumacher, uno de los
primeros fildsofos ya estrictamente ecoldgico, encara lo que
hoy podriamos considerar como primer punto de la ética
hacia el derredor y, como tal, contemplado en los
preambulos de los actuales tratados internacionales de
conservacion de la biodiversidad. Su afirmacién de que «no
hay que creer que todos los seres existen para el hombre.
También en provecho de si mismos» adelanta el criterio de
que la multiplicidad de formas vivas, tanto individualmente
Como en su conjunto, tienen valor en si mismas, por encima
incluso de los principios de utilidad directa para los huma-
nos. Podria afirmarse que la tercera generacion de derechos
universales, que iniciaron los budistas, fue adensada por
Epicuro y gue Maimonides también la intuyd.

Francisco de Asis merece siempre un comentario al
suponer el mas refrescante paréntesis que, dentro del
dominante pensamiento cristiano en la Edad Media,
incorpora a su sensibilidad y consideracion el mundo
circundante. Una ética que abarca hasta lo mineral, una



capacidad de comunicacién que le conecta con la
Naturaleza: «alli donde vosotros escuchais los cantos de los
pajaros, yo oigo palabras». Y no desvarid, la etologia y la
teoria evolutiva han dado razéon en buena medida al
poveretto, canonizado por quienes mantenian y han seguido
manteniendo siempre todo lo contrario, es decir, un sentido
dominante y patrimonial de los hijos del Dios verdadero
sobre el entorno y sus formas vivas, incluyendo todos los no
creyentes. Quiero decir que el de Asis acertaba, porque si no
somos hermanos, al menos si parientes de todo lo vivo:
procedemos de un lejano ancestro comun, innegable hoy
hasta por las corrientes religiosas, y ademas todos, desde |la
ameba a la ballena, estamos fabricados con unas decenas de
moléculas idénticas. Por otra parte, basta con conocer o
intuir los codigos comunicativos para percatarse de que
todos los seres vivos transmiten y reciben informacion, que
ésta a veces tiene capacidad para provocar cambios en la
conducta vy, por supuesto, que cabe interpretar su
significado.

Es mas, el canto al sol de San Francisco muy bien deberia
ser tan citado como la famosa carta del indio Seattle o los
textos de Schumacher.



2.9. EL TIEMPO DEL ELLO.
DEL RENACIMIENTO AL ROMANTICISMO

La ambivalencia preside todo proceso y mas los historicos.
A menudo, en el mismo punto donde comienza una
incorporacion otros valores se desvanecen. Los caminos que
se bifurcaron con los grandes pensadores griegos son al
mismo tiempo encontrados y mas dramaticamente
separados en la época renacentista. De hecho, buena parte
del pensamiento del 500 y 600 se basa en una recuperacion
del amor a la vida, de la contemplaciéon de la Naturaleza, de
estudio de los periodos clasicos y de una imponente
emergencia del arte. Pero a la vez se consolidan los valores
propios de nuestra época: el individualismo, la empresa
expansiva que colonizaria a todo el planeta sin respeto a lo
que le precedia: el mecanicismo que abre todavia mas la
herida, que hasta rompe los puentes entre ésta y la Cultura,
es el periodo de lo puramente cientifico, con lo que también
se agrandan las diferencias entre lo humanistico y lo
cientifico. Se abre también la puerta a la valoracién del
acopio y a la insaciabilidad de los estados como primer
mecanismo para su propia justificacion y consolidacion.
Giordano Bruno ardié por mantener entre otros principios
que la Naturaleza tenia alma, que Ila vida iba
transformandose y que era un todo inagotable. Pero
seguramente su mayor contribucién quede enarbolada en
esta frase: «Que la Naturaleza sea ley para la razon, no la
razon ley para la Naturaleza.» Y ahi sigue el debate.



Tomas Moro basa una parte de su Utopia en la comunion
con la Naturaleza, algo que aparece impregnando las otras
aportaciones renacentistas al pensamiento utodpico. La
tolerancia que destilan sus propuestas resultan igualmente
recuperables, asi como un cierto agrarismo.

Filon que no podremos agotar, cascada de sugerencias
aplicables, deleite al ser leido y alimento al ser interiorizado
es Michel de Montaigne. De él resulta de inmediato aireable
su creencia en el valor de la individualidad —que recordemos
seria la antitesis del individualismo-, el gran bastion que
todavia se puede levantar frente a la cosificacion, la
mercantilizacion y el mecanicismo. Todos somos el Todo y
nos equivocamos al considerarnos superiores a la
Naturaleza, mantiene el francés inacabable. El primer
ensayista es un admirador casi exultante de la diversidad
cultural y natural, que en lugar de sentirse atemorizado ante
la diferencia aprende a amarla. Como Epicuro, pretende
eliminar de la vida la inquietud que invariablemente produce
la ambicion. La cosmovision de Montaigne se acerca mucho
a la hoy mantenida por los fisicos porque carece de centro.
Algo asi como que todo es centro de todo, es decir, como el
propio cerebro humano. Y a su ludico disfrutar de los
sentidos y su desconfianza hacia las verdades absolutas nos
apuntamos con descaro.

En nuestras latitudes destaca con mucho la aportacion de
fray Luis de Granada, autor de un Canto a la Naturaleza que
casi resulta excesivo por su continua alabanza de todo lo que



tenga que ver con las faunas, floras, vida campesina vy
procesos naturales.

Que todo es busqueda y casi nada hallazgo también
emparenta a lo ecoldgico con Spinoza. Ortega y Gasset, en
un ensayo sobre Renan, al que considera discipulo del
holandés, entiende que la de Spinoza, su panteismo, es la
filosofia de los poetas. Ver un todo en cualquiera de sus
partes es por supuesto la tarea de la poesia. Es mas, el
lenguaje poético resulta obviamente el mas ajustado a la
causa de la Naturaleza, por no decir el unico. El panteismo
tiende a la igualdad, elimina la discriminacion y la soberbia.
Sin pretender mas que una cierta comprension del
fendmeno panteista, por tanto desde el agnosticismo, se
puede admitir que de existir Dios, desde luego deberia ser
panteista, pero ese Dios si que murid a manos de los
monoteismos. Parece claro que para que el hombre
conquistara y destruyera el mundo necesito antes Lindar una
divinidad extranatural y crear, donde no las habia, las
diferencias. En el campo de las ideas lo que realmente hace
coincidir al panteismo y al ecologismo es que pretende
incluir o excluir toda exclusiéon. Aquello del 68 de «prohibido
prohibir» es concepto hermano. Volviendo a Spinoza, para él
todo es Etica, todo es, pues, relacién, como en ecologia. La
primera entre los humanos, la segunda entre éstos y todos
los demas y de los demas entre ellos mismos. Pero bastara
acordarnos de su primera definicion para traerla con
honores hasta la ética ecoldgica: «Por bueno entenderé lo



gue con certeza sabemos que no es util.» Algo casi idéntico
a lo que Giner de los Rios repetia: «Nada es mas necesario
que lo inutil.» Pero Spinoza es mucho mas; es casi
inabarcable por su gigantesca aportacion al humanismo no
limitado al humano; quiere lo conveniente para una mejor
vida de los pensantes, pero no la encuentra disociada de los
no pensantes. Su critica al sentido de la culpa y del odio, que
nos atosigan desde el primitivo judaismo, es mas que
recomendable pasaporte hacia un reencuentro con nuestra
verdadera condicion, tan culta como natural. Se decanta por
la posibilidad de apreciar y participar de |la diversidad de lo
espontaneo como uno mas de los elementos de una
«sustancia Unica y universal». Spinoza incluso se adelanta
bastante a la teoria Gaia, hoy bien recibida, al considerar la
Naturaleza como un organismo.

Aunque no es el propodsito de este capitulo explorar a los
que agrandaron la distancia entre lo humano y lo natural,
hay que sefalar que, al mismo tiempo que se producen estos
salpicados ejemplos de pensamientos preecoldgicos en los
que predomina la consideracidon del resto de lo viviente,
avanzaba con bastante mejor fortuna el proceso mental de
alejamiento, el tiempo del ello. En buena medida por las
consideraciones de Bacon vy, sobre todo, por la cosmovision
de Descartes, por ese determinismo a ultranza que mecaniza
a la vida; desacraliza, objetiva, por supuesto, y al tiempo que
descubre dimensiones por completo necesarias para el
conocimiento, también abre definitivamente las puertas al



avasallamiento. Le quita el alma a la ciencia. La que ahora le
esta devolviendo la ecologia.

El siglo XVIII consolida el dominio politico de los europeos
occidentales en buena parte del planeta, por primera vez en
la historia de la humanidad hay un sélo modelo dominante,
el europeo occidental, tirando en una sola direccion del
mundo, de la especie y de su entorno. Lo panoramico cede
ante lo fotografico. Lo poético frente a lo prosaico.

Pero sigue habiendo excepciones. Aungue
invariablemente clasificado como naturalista, y por supuesto
el gran compilador de lo, hasta su entonces, sabido en torno
a los animales del mundo, el conde de Buffon, feroz
antropocentrista, sin embargo deja abierta una rendija al
evolucionismo y a la ecologia.

Aparte del mérito de haber elevado a la condicion de
excelente literatura la descripcion de las faunas, acuia una
de las mas validas anticipaciones a la sostenibilidad,
elemento crucial del actual pensamiento ecoldgico. Confieso
mi particular debilidad por esta cita, que he repetido
siempre que he podido:

«La Naturaleza, muy distinta en esto al arte humano,
cuyas producciones so6lo son obras muertas, es en si
misma una obra perpetuamente viva, un obrero
incesantemente activo, que sabe hacer uso de todo y que
trabajando sin mas modelo que ella misma, siempre con



los mismos materiales, lejos de consumirlos, los hace
inagotables. El tiempo, el espacio y la materia son sus
medios, el universo su objeto y el movimientoy la vida su
fin.»

La acepcion de arte por industria es tal vez el Unico punto
oscuro de esta cita gloriosa.

Rousseau, por su parte, es una de las figuras mas
contradictorias de la modernidad. Su caracter y su biografia
oscilan entre lo sublime y lo abyecto. Al mismo tiempo,
probablemente, hay pocos personajes en la historia del
pensamiento que hayan sido inspiradores de tantos
aspectos contradictorios, tantos avances y retrocesos. En su
ideario hay quien ha visto tanto las bases del capitalismo
como las del marxismo, del advenimiento de la democracia
como de los totalitarismos. A no olvidar que hay quien
también encuentra en él las fuentes del anarquismo. Y por
supuesto en él se pueden beber algunos sorbos de
pensamiento preecolégico. A pocos les caben tantos
padrinazgos. Sea como fuere, contribuyd claramente a
cambios fundamentales de su tiempo y el nuestro. El haber
aportado el concepto de igualdad de los humanos bastaria
ya, por si solo, para otorgarle un lugar en la historia. Desde
luego rechazd los salones y el prestigio social, mantuvo que
lo natural es superior a lo cultural, que considera como
deteriorante de la condicion humana. A la civilizacion como
enemiga de sus actores. Lo que mas nos vale hoy de
Rousseau es que es un claro recuperador del valiosisimo



valor de la individualidad, pero contemplada ésta como una
interaccion entre el yo y el derredor. De hecho, sus
descripciones del entorno estan vivas por vividas y son de
una calidad literaria enorme. Merece incluso un lugar entre
los naturalistas, como el mismo Goethe. Pero sobre todo hay
que seguir utilizando su capacidad de critica a la pretendida
panacea del progreso, tal y como todavia se entiende.

Digamos, por ultimo, que Jeremy Bentham despeja parte
de su sofocante utilitarismo con su apuesta por la tolerancia
y descubriendo que es responsabilidad del ser humano velar
por la Naturaleza y por el bienestar de los animales.

2.10. CINCO ALEMANES NO SUPERADOS

Cuando hoy pretendemos que la admiracion por Ia
Naturaleza aquiete algo la tempestad de mal gusto que nos
asola, la sordera social hacia todo lo que no sea
pragmatismo, y la drastica destruccion de lo viviente,
solemos recurrir a una tautologia: la de que todo es cuestion
de educacion. Que se debe estimular la sensibilidad de las
gentes y de hacerles percibir lo que pasa en y le pasa a la
Naturaleza. A todo eso le lamamos educacion ambiental. Y



a menudo se le quiere dar un caracter de prodigiosa inno-
vacion en los campos de la didactica. Con ser dignos de toda
consideracion y estimulo, estos intentos tienen poco de
original. Al menos en lo que a un marco general se refiere. Y
es gue ya en el romanticismo, sobre todo el aleman, hay un
caudal de sugerencias preecoldogicas en buena medida
todavia vivificantes, que bastaria incorporar para estar
educados ambientalmente.

Goethe, Schiller, Humboldt, Schelling y Krause reflexionan,
sienten e intuyen con la Naturaleza como tema central o
muy destacado de sus pesquisas, consideraciones,
creacionesy expresiones. El primero combina una destacada
actividad cientifica con la puramente literaria y filosofica. Le
apasionan tanto la evolucion y morfologia de las plantas
como la tragedia. La teoria de los colores como las otras
culturas humanas. Sus principales aportaciones a la historia
de la filosofia tienen que ver precisamente con su concepto
de Naturaleza, a la que considera indistinguible de Ia
realidad y a su vez como el todo. De nuevo, por tanto, una
suerte de panteismo. Intuye la evolucién bioldgica, desde el
momento en que considera la vida como un proceso de
continuo cambio hacia una mayor belleza. Hace, aun siendo
en buena medida cientifico, una de las mas duras criticas a
la ciencia de la historia cuando afirma: «No podemos
imaginarnos todo lo que de muerto y mortifero hay en la
ciencia.» Seguramente por privilegiar en si mismo una
ruptura de los estereotipos dominantes durante la



llustracion. Pretende romper los limites de la razon, de lo
seguro y convencional con una apuesta por el conocimiento
intuitivo. Recuperemos algunas de sus ideas sobre la vida
para subrayar su ideario:

«Nos vemos rodeados y abarcados por ella, siendo
incapaces de salirnos de ella, incapaces de penetrar mas
a fondo en ella... Crea eternamente nuevas formas; lo
gue existe no existia, lo que fue no ha de regresar, todo
es nuevo y es siempre antiguo... La naturaleza diriase que
ha emplazado toda recompensa en la individualidad, vy
gue no se preocupa ni un apice por los individuos... Cada
una de sus creaciones esta dotada de su propio
caracter... y, sin embargo, todo al unisono forma una
unidad... Se transforma eternamente y no conoce un solo
instante de quietud. De nada sirve la permanencia, y sin
embargo su curso ha de pasar por todo aquello que
permanece estatico... Vierte sus criaturas al mundo a
partir de la Nada y no les indica de dénde vienen, a donde
van. Que emprendan la carrera que les corresponde, que
ella conoce el rumbo... La vida es su mas bella invencién
y la muerte es su artificio para asegurar la vida; reviste al
hombre de tinieblas y pese a todo lo espolea a seguir
hacia la luz»?.

Destaca sobre todo su consideracion de que el yo, la indivi-
dualidad, sélo encuentra sentido cuando tiene el valor de

2 Citado por Karl Weintraub.



percibirse como parte de un Todo. De todas formas,
seguramente una de las aproximaciones mas lucidas, a la par
qgue escuetas, de Goethe a uno de los verdaderos desafios de
la actualidad, como es la conservacion de la multiplicidad
vital del planeta, es la que se resuelve con el aforismo «Lo
mas sublime es la contemplacion de lo diferente como
idéntico». Llevar esto a sus légicas consecuencias cimentaria
sentimentalmente la ingente tarea de conservacion de
nuestros patrimonios genéticos y naturales.

Schiller, su cercano amigo y en tantas facetas
complementario, aporta con su Educacion estética del
hombre una de las obras mas vivibles desde la perspectiva
ecologica actual. Con anticipacion a lo que hoy es ya una casi
consolidada ruptura entre la humanidad y la Naturaleza nos
brinda el que sigue siendo el mejor antidoto: los
sentimientos de vinculacién con el derredor. Hay un cierto
anuncio del «yo y mi circunstancia» de Ortega. Critica «al
ruidoso mercado del siglo». O esa percepcion de los secretos
de la vida: «La Naturaleza quiere multiplicidad.» Y como
Goethe, la busqueda del vinculo «El hombre culto hace de la
Naturaleza una amiga, enalteciendo su libertad y poniendo
un freno a sus caprichos»; «La razon sana nos devuelve a la
Natura», «La Naturaleza nos ensena el camino». Y cuando
comenta las diferencias entre el griego clasico y sus
contemporaneos espeta nada menos que «aquél recibid su
forma de la Naturaleza que todo lo junta y éste recibio Ia
suya del intelecto, que todo lo separa».



«Ya no conviene el goce con el trabajo, el medio con el fin,
el esfuerzo con la recompensa»; o «el hombre... es egoista
sin poseerse a si mismo... En vano la Naturaleza hace desfilar
ante sus sentidos la rica muchedumbre de cosas; él no ve, en
magnifica abundancia, nada mas que el propio botin...».
éiHay algo mas actual? Pero lo que inflama todas sus
veintisiete cartas al duque Federico es la consideracion de la
belleza, a la que llama segunda madre, como el instrumento
para sanar las rupturas, como condicion de la libertad y de |a
moral. Asumible, todavia hoy, en su casi totalidad. Un
aforismo de Tagore podria ser un felizresumen de la filosofia
de Schiller: «La locura del mundo sdélo sera domada por la
musica de la belleza.»

Incluir a Humboldt en |a categoria de los pensadores es una
leve transgresion que adelanta parte de la situacion del
pensamiento ecoldgico en nuestro siglo, entreverado casi al
50 por 100 de ciencia vy filosofia. Y es que Humboldt no sélo
adelanta algunas de las mejores novedades para el actual
conocimiento ecoldgico, como son los primeros principios de
la biogeografia. Hay que destacar que en él la pasion por el
conocimiento de las realidades fisicas de este planeta le lleva
a una relacion de admiracion casi eufdrica del mismo. Rompe
descaradamente la tendencia al especialismo haciéndose
universalista. Su arriesgado compromiso democratico y su
antirracismo son claros anuncios de un progresismo
intelectual afortunadamente imitado por muchos de los mas
lucidos pensadores de los dos ultimos siglos. Y destapa la



posibilidad de que por la via de la observacidon rigurosa,
cientifica diriamos hoy, también se puede llegar a una
apreciacion sentimental del cosmos. O al menos que la una
no excluye a la otra. Y se acerca a parte de lo hoy calificable
como ética ecolodgica al propugnar que lo util no debe
desterrar a lo bueno y a lo bello.

El cuarto coetaneo, Schelling, es el mas filosofo de los
romanticos alemanes. Es mucho en lo que coincide con
Goethe y Schiller, pero dandole mas cuerpo, mayor hondura,
hasta configurar una filosofia del arte, al que llega a
indistinguir de la Naturaleza. Insiste en ese formar parte de
la Naturaleza y en el conocimiento intuitivo. Busca la fusion,
hoy convendria decir reconciliacion, del hombre con la
Naturaleza y de la Naturaleza y la Cultura para lo que de
nuevo el primer y mas eficaz instrumento seria la apreciacion
estética.

Cierra este quinteto, aqui expuesto por el orden que se
corresponde al de las fechas de nacimiento, Krause. Este
panenteista queda muy injustamente olvidado a pesar de su
indiscutible influencia en las filosofias de regeneracionismo
espanol y ahora muy recuperable por el ecologismo y no
menos por el feminismo. Se suma a buena parte del ideario
romantico pero incorpora algunos cruciales aspectos como
la deslegitimacion de la destruccion del entorno o hasta del
maltratar a los animales. Cuestiona, pues, el derecho de la
humanidad a la completa apropiaciéon de lo circundante, a la
interferencia violenta en las tramas de la vida y a la



comprension de gue haciéndolo el humano se incluye en la
degradacion. Considera que lo natural, que tiene valor en si
mismo, y lo racional tienen la misma dignidad. En
consecuencia, debe ser usada de acuerdo con ese status.
Propone que los humanos debemos ayudar a la Naturaleza a
alcanzar la plenitud de su belleza y que tiene derecho a ser
respetada. Finalmente, con su «toda la Naturaleza habla del
intimo arte del humano», se suma a los esteticismos del
romanticismo y al presente interés por la Naturaleza.

2.11. AHORA

éiComienza el tiempo del nosotros? Toda saturacion
alimenta también a su contrario, lo supera y consigue un
«avance». Aunque seguramente no con la intensidad e
inexorabilidad que pretendieron Hegel y Marx al basar
buena parte de sus edificios tedricos en los procesos
dialécticos. Podriamos, por tanto, esperar que del tiempo
del ello, del alejamiento y la ajenizacion, surja otro,
comenzado a lo largo del siglo XIX, que nos lleve a una etapa
de aceptaciones y vinculaciones. Una fase que en parte
vivimos y en la que el pensamiento ecoldgico podria
concretarse en todo lo que implica el primer pronombre del



plural. Entendamos que de alguna forma las corrientes
principales del pensamiento occidental abordan el nosotros,
desde su negacion en Nietzsche, o desde su exaltacion en
Marx, aunque en ambos casos muy al margen de cualquier
aproximacion a lo que es médula del pensamiento ecolégico.
Es mas, a lo largo del XIX resulta que practicamente ningun
pensador aborda ni con mediana seriedad las consecuencias
de la hegemonia europea occidental sobre el mundo, de Ia
degradacion de los sistemas naturales. Inadvierten lo que
realmente estaba transformando de raiz al mundo sobre el
gue se pasea la propia aventura del conocimiento. Con la
excepcion de los anarquistas, especialmente Tolstoi, pero
por la via inversa, es decir, que al proponer
descentralizaciones, cooperacion comunitaria y algo de
autarquia estaban al mismo tiempo acercandose a un
modelo mas acorde con la propia Naturaleza. De hecho, los
anarquistas espanoles, ya en el campo mas practico, fueron
los que mas lejos llevaron algunas de las propuestas
naturalisticas y feministas que hoy son por completo
aceptadasy en escasa medida practicadas por el ecologismo.
Pero volviendo al XIX, conviene recordar que ni siquiera
Darwin, uno de los mas portentosos observadores de la
historia de la ciencia y convertido en filésofo por muchos de
sus seguidores, percibe los estragos, ya muy notables en lo
que era su primera materia de investigacion. Durante la
primera revolucidon industrial parecia como si se viviera en
dos planetas o al menos dos palmos por encima del nuestro.
Ahora levitamos todavia mas, pero al menos se habla de



aterrizar suavemente, sin que caigamos desde demasiada
altura.

El tren de aterrizaje es la aportacion mas valida y por
completo cientifica que hace Darwin: la primera parte de la
teoria de la evolucion, es decir, el que la vida procede de un
lejano origen comun y que a partir del mismo se habia ido
desarrollando y multiplicando en millones de formas
diferentes entre las cuales estabamos los humanos. Nada
nuevo como observamos en varios de los presocraticos, pero
si ahora probado con una catarata de datos empiricos. Las
fuerzas rectoras del proceso, que Darwin identificd con la
lucha y la victoria de los mas aptos, a menudo identificados
como los fuertes, presenta ya mas puntos discutibles. Y ahi
seguimos en gran medida. Aunque lo intelectualmente
honesto seria reconocer que todavia no hemos explorado ni
sacado consecuencias del darwinismo. Unos quisieron ver un
modelo del propio funcionamiento de |la sociedad capitalista
y quisieron darle base cientifica a la injusticia y la
competitividad exacerbada del presente. Otros han visto
como perniciosa la carga de laicismo que ha fomentado. Por
mi parte considero pieza clave de lo hoy asimilable los
matices que median entre los mas aptos o los mejor
adaptados, que no necesariamente tienen que ser los
vencedores de lucha alguna. Algo asi como lo que fre-
cuentemente sucede en los rituales poligamicos de los
ciervos, que mientras los mas fuertes luchan entre si por
prevalecer, llega un débil y copula con una hembra,



entretenida con el espectaculo de su sultan peleando por su
propiedad. Por suerte, la suerte ha potenciado muchas
supervivencias. Tiene mucho poder el azar en este mundo. Y
todavia mas las formas de mutualismo, cooperacién o simple
disimulo. En cualquier caso, Darwin nos devuelve a la
Naturaleza, demuestra que somos una creacion del proceso
evolutivo, en el que han intervenido decenas de estimulos,
fuerzas y limitaciones. Gran favor, pero siempre que lo
completemos reconociendo que los procesos que nos traen
y nos llevan al menos son tan estocasticos como
anancasticos.

Uno de sus sucesores, tenido poco en cuenta en su tiempo
y hoy tal vez excesivamente considerado, tiene el honor de
encontrar la palabra Ecologia para definir una de las ramas
del conocimiento que, partiendo de Teofrastro vy
ampliandose mucho en Goethe, Humboldt, Lamarck y otros,
aborda el estudio de las relaciones de los seres vivos entre si
y con su entorno. Ciencia que al introducirse en el fluido
social ha provocado un fendmeno bastante parecido al
darwinismo social, solo que en sentido no reduccionista y si
creativo, al irse convirtiendo en base argumental de un
activismo politico, de un talante y de un pensamiento.

Como otros grandes preecologistas, el norteamericano E.
D. Thoreau pretende ante todo desenmascarar, identificar el
gran engano del modelo de sociedad que le tocd vivir y que
es el mismo que ahora padecemos, sélo que multiplicado su
poder destructor y embaucador por centenares de veces.



Queria romper la sacrosanta supeditacién a la necesidad
(consumo le llamariamos ahora) y lo hizo a través del Unico
modelo ejemplarizante: el de vivir él mismo con lo minimo.
«La mayoria de los lujos y muchas de las llamadas
comodidades de la vida no sélo no son indispensables, sino
obstaculo cierto para la elevaciéon de la humanidad.» Pero
esto no convierte a Thoreau en un asceta convencional,
aunque rasgos de un cierto misticismo se le aprecian.

Su Walden o la vida en los bosques, publicado en 1884, es
casi un diario de la incorporacién del autor a una vida inserta
en plena Naturaleza y con tal parquedad de medios que
destaca el efecto integrador que mana de esas paginas y de
esa condicion. Porque en Walden se glorifica al hombre en
medio del resto de los vivos, no por encima. Al hombre con
autoestima y no afrentado por la opinién publica. Al hombre
autarquico y no dependiente. Al hombre de lo necesarioy no
de lo superfluo. Y, por supuesto, al critico con su sociedad.

«Si se afirma que la civilizacidon representa un adelanto real
en la situacion humana -y creo que lo es, aunque solo el
sabio sabe aprovecharse de ello- debe demostrar que ha
producido mejores viviendas sin hacerlas mas costosas;
porgue el costo de una cosa es la cantidad de lo que llamaré
vida que hay que dar a cambio...» Si estamos de acuerdo con
estas palabras de Thoreau llegamos a la conclusion de que
nuestro cacareado modelo del bienestar no supone
adelanto, porque cada vez se da mas vida por lo mas
elemental.



De los muchos sorbos de salud mental que se beben
leyendo Walden y El deber de la desobediencia civil, el mas
largo vy vivificante es el de la libertad: «Voy y vengo por la
Naturaleza con una extrana libertad que parte de ella
misma.»

La influencia de Thoreau en Gandhi, uno de los mas claros
y cercanos inspiradores del pensamiento ecolégico, ya seria
suficiente para incluirle entre los pensadores con proyeccion
hacia el nosotros que incluya al resto del planeta.

Aunque la mayor parte de la trayectoria vital de Gandhi se
centréo en un compromiso moral con su pueblo, mantuvo
también un respeto a ultranza hacia la Naturaleza,
seguramente porque viene a ser lo mismo. Cuando se
profundiza con rigor, es decir, con honestidad intelectual, no
se puede disociar el uno de la otra.

«... incliné mi cabeza para reverenciar a nuestros
antecesores por su sentido de |la belleza de la Naturaleza,
y por su sabiduria para investir a sus hermosas
manifestaciones con un significado religioso...», comenta
en su autobiografia. Gandhi también se resentia cuando
algo atentaba contra la armonia de los campos: «... el
puente de hierro esta completamente fuera de lugar en
ese escenario y mancilla su belleza...».

Desautorizo las practicas religiosas que implicaban el
sacrificio de animales. Pero es su estricto vegetarianismo el



gue redondea su creencia, y su practica, de que todos los
seres vivos son dignos del mayor respeto.

Pocas dudas pueden caber sobre el alineamiento de
Gandhi con la Naturaleza y menos cuando los hoy populares
métodos de lucha directa y no violenta practicados por
Greenpeace y otros grupos ecologistas son nada mas que la
actualizacion de los sistemas de combate politico por
completo no violentos preconizados y practicados por el
Mahatma. Acciones de resistencia al imperio britanico que
culminaron con la conquista de la independencia para su
pais. Menos patente para la mayoria es que Gandhi luchéd
por la salubridad ambiental tanto en Sudafrica como en la
India. Promovio y trabajé en campanas de saneamiento de
las aguas y de las viviendas, asi como de plantacion de
arboles. Tampoco es frecuente relacionar el modelo de
produccion preconizado por este universal indio con el
ideario ecologista mas elemental. De hecho mantuvo que el
consumo deberia ser siempre a escala humana, que cuando
se desbordaba era el principal responsable de las crisis
econdmicas y de las guerras. Ademas era artesano manual y
cultivaba la tierra, lo que no le impidid su permanente
colaboracién en la prensa y en la lucha politica por Ia
independencia. Creia, es mas, en una moderada autarquia y
en la descentralizacion politica. Todo ello tenido de
tolerancia hacia los que no pensaban como él.

Si hay palabras de las que acordarse, entre ellas destacan
las que de Gandhi nacieron calificando toda guerra de



inmoralidad sin paliativos. Y si hay biografias [impias también
hay que situar al Mahatma entre los primeros. Asombra que
el lider indiscutible de toda una nacidon durante casi cuarenta
anos se negara a recibir un solo pago por sus trabajos al
servicio de la comunidad. Sacrificé incluso sus bienes para
poner en marcha diarios y revistas. Amo, ademas, la libertad
y la verdad.

Para conseguir la primera renuncio a todos los artificios de
la civilizacidn, asi como a esa cobardia de los signos externos
tras la que hoy nos parapetamos la mayoria de los que
vivimos en sociedades consumistas. En cuanto a la verdad, la
considerd tan crucial que llegd al punto de ser parco en
palabras por no traicionarla. Cultivaba el silencio y cuando
hablaba procuraba medir cada una de sus frases, pues
consideraba como peligroso la tendencia a exagerar, propia
de los «salvadores de patrias». Su ansias de sinceridad le
mantenian alejado de toda actividad comercial, o
convencionalmente politica en las que casi resulta imposible
ser fieles a la verdad. Pero, sobre todo, lo que hoy resulta de
mayor actualidad es que siempre defendié activamente la
paz. Y mantuvo que no se puede buscar ninguna forma de
reparacion y justicia con violencia.

Me he extendido con Gandhi no sélo por debilidad vy
admiracion sino porque pocos seres humanos han llegado a
estar mas cerca de ese nosotros integrador que apetecen
todas las utopias. Ademas, en este talante con talento
descubrimos una de las pocas trayectorias vitales que ya son



filosofias. Actuar como se piensa, en suma, sigue siendo una
excepcion.

2.12. ELSIGLO XX

Un tiempo, el nuestro, ya escapando hacia el recuerdo,
pero que ha dejado un profundo surco, casi socavon, en casi
todos los ambitos y los ambientes. La intensidad de casi
todo, su concentracion y velocidad, permiten decir que
jamas convivieron tantos extremos contradictorios, tanta
crueldad, con los mejores momentos de la libertad y de Ia
ética; tanto pensamiento reduccionista, con tanto holismo,
tantos avances técnicos y cientificos, con las mayores dosis
de pobreza, enfermedad e incultura. Todo ello ha sido
posible por haber alcanzado el dudoso titulo de
muchedumbre, de ilimitados. Ya Ortega y Gasset, en su
tratado sobre las masas, destacd que habia un grave
problema de aparcamiento. ¢Qué diria hoy que somos mas
del doble que cuando él murié? Mucho de todo, como
queriendo ser muy fiel al hilo conductor de la época, hay
también en el campo de los antecesores, o aportadores de
argumentos a la propuesta filosofica de los defensores de la
Naturaleza.

Abordar la lista de pensadores de esta centuria que han



aportado materiales para la construccion del pensamiento
ecologico desborda por completo. Mas aun reflejar a los que
estan ahora mismo en pleno proceso de elaboraciéon de un
edificio mas completo. En cualquier caso, digamos que entre
estos Ultimos contamos con figuras de la talla de Edgar
Morin, Lovelock, Karl Sagan, O. Wilson, si exceptuamos el
meollo de su sociobiologia, Stefan Jay Gould, Andre Gorgz,
lvan llich, Michel Bosquet, Barry Commoner, Claude Levy
Strauss, Peter Singer. Que en nuestro pais destacan Salvador
Paniker, Jesus Mosterin, y los ecélogos Fernando Gonzalez
Bernaldez y Ramon Margalef, junto al gedgrafo Eduardo
Martinez de Pisén, incomprensiblemente no considerado
como una de las mejores mentes de |la actualidad, todos con
serias aportaciones de corte mas filosofico que puramente
cientifico.

Los profesores José Manuel Naredo y Joan Martinez Alier
han construido notables argumentaciones desde su
conocimiento de la historia econdmica.

De los desaparecidos a lo largo del siglo puede citarse a una
parte de Heidegger, Whitehead, Aldo Leopold, Georgescu
Roegen, Aldous Huxley...

Bertrand Russell, por su parte y con tenaz lucidez, nos
aporta su pacifismo activo y razonado, su ética que queda
resumida en la cita del inicio del capitulo 7. Pero sumemos
otro parrafo que hoy podria figurar al frente de cualquier
documento sobre desarrollo sostenible: «La Humanidad se



ha convertido hasta tal extremo en una familia, que no
podemos asegurar nuestra propia prosperidad a menos que
garanticemos la de todos los demas.»

Aun merece la pena incluir un boceto de tres grandes
contribuciones a lo que hoy saben o intuyen los que
consideran mejor un pacto que la destruccion del entorno
vital. En primer lugar, nuestro pensador mas reconocido
dentro y fuera, Ortega y Gasset. Su raciovitalismo es Ia
formula filosofica de las poéticas de Lucrecio, Schiller,
Unamuno, Pessoa y en parte Octavio Paz. Es decir, que
somos vida y somos pensamiento. Razon y sentimientos.
Naturaleza e Historia.

Que nuestra realidad no puede quedar aislada de la del
derredor, sino estar siempre dentro de un conjunto que
ademas es viviente. Su «vivir es convivir» abre una estrecha
aproximacion pues a la interdependencia que hoy reco-
nocemos, no como especulacion sino como realidad, sobre
todo si extendemos la convivencia hasta todo lo que vive. Es
mas, la definicion orteguiana de vida como un permanente
autohacerse es valida para la ciencia y para la filosofia mas
actuales, y, por supuesto, para el pensamiento ecologico.

Albert Schweitzer, premio Nobel de la Paz, del que cabe
citar esta definicion de ética, que saco de un librito de Jesus
Mosterin: «La ética consiste en que yo experimente la
necesidad de practicar la misma reverencia por la vida, hacia
toda voluntad de vivir, que hacia la mia misma», se suma a



la gran corriente del actual ir reconsiderando nuestras
actitudes para con lo que nos rodea.

E. F. Schumacher, muerto en el 77, convierte su «Lo
pequefio es hermoso» en un clasico del ecologismo y hasta
de la sensatez. Es un deudor de Russell, Gandhi, Spinozay las
filosofias orientales. Critica sobre todo el modelo econémico
enfermo de gigantismo;, asume que lo a transformar
necesariamente hoy son las infraestructuras, propone una
recuperacion de la escala humana, de la sencillez al producir,
consumir y pensar. «La orientacion que necesitamos no
puede hallarse ni en la ciencia ni en la tecnologia, cuyo valor
depende de los fines a los que sirven, pero puede todavia
hallarse en la sabiduria tradicional de la humanidad.»

Por ultimo, resulta obligada la referencia a Herbert
Marcuse, que llegd a tener una clara vinculacion y expreso
su apoyo a las primeras movilizaciones, ya ecologistas, de
hace dos décadas.

Marcuse cuestiona de forma radical el consumismo y su
poder anestésico, aunque no sin contrapesar que la libertad
es una consecuencia de la abundancia. Repesca la idea
schilleriana de que la belleza es liberadora. Su pensamiento,
esencialmente emancipador, incluye a la propia Naturaleza
como necesitada de wuna liberacion de las fuerzas
destructivas del modelo econdmico. No en vano percibe que
la transformacion de |la Naturaleza rebota en el agente de
esa misma transformacion, la degradacion devuelve



degradacién. Singular como pocos el camino que para la
cauterizacion de tal proceso propone, la aparicion del
instinto y del Eros freudiano.

El total presente, si queremos situarnos en el ultimo cuarto
de siglo, cuando lo ecolégico pasa a amplias capas de la
sociedad civil, presencia el mismo panorama de tendencias
principales que hemos senalado en el primer capitulo. La
llamada ecologia profunda desplaza un tanto a la razény a
las razones de lo humano.

El ambientalismo contemporiza con el pensamiento
dominante, es decir, liberalismo a paletadas, y pide un lugar
bajo el sol que mas calienta. Y de forma bastante incipiente
y con animo de incorporar todas las sugerencias,
fundamentalmente estéticas, que manan de la propia
Naturaleza, se comienza a erguir una propuesta de sintesis,
si bien radicalmente critica hacia el destructivismo de la vida
y de la belleza que define a la actualidad.



lll. TIEMPO DESGASTADO

El derecho a vivir y a triunfar se conquista
hoy con los mismos procedimientos con que
se conquista el internamiento en un
manicomio: la incapacidad de pensar, la
amoralidad y la hiperexcitacion.

Fernando Pessoa

3.1. INVISIBLES ANTE EL ESPEJO

El ahora acaparay nos acapara. La ambicién de mucho mas
de todo ha convertido al presente y a buena parte de los
presentes en enfermos de ansiedad y, en consecuencia,
insatisfechos.



El éxito del éxito desplaza a la inmensa mayoria a segunda
categoria, no solo social, sino existencial. Hay nominados e
ignorados.

Pocas dudas caben, al mismo tiempo, sobre los aspectos
positivos de un incremento del bienestar, ni de las
conquistas liberadoras que el conocimiento ha aportado.
Nunca jamas se ha vivido tanto, ni tan comodamente,
aungue la ndmina de los agraciados sea aun escasa. No
menos puede aducirse sobre las libertades formales. Mas no
por reconocer lo conseguido debe perderse de vista el
camino que queda por recorrer, ni mucho menos lo
sacrificado. Sobre todo desde el momento en que todo esta
agigantado, la capacidad de mejorar y la de empeorar.
Podemos liquidar la vida entera en el planeta y también
proceder a su recuperacion. Precisamente cuando nos
acercamos a sociedades mas justas descubrimos que el
numero de parados, enfermos, robados, asesinados y
encarcelados en el mundo no hace mas que crecer.

Lo que puede tener sentido es la equidistancia entre la
autocomplacencia y el terrorismo. Es decir, plantearnos si
progresamos, como siempre se ha pretendido y esgrimido
como justificacion de las secuelas no deseadas vya
afortunadamente por nadie. O mas bien estamos atrapados
en la inercia, o sea, quietos pero todavia en un movimiento
sin control. O, si se prefiere, porque no conlleva
descarrilamiento, somos una misma imagen que gira tan
vertiginosamente sobre si misma que solo es aparente su



progreso. «Ya se trate del individuo o de la Humanidad en su
conjunto, no se debe confundir avanzar y progresar a menos
de admitir que ir hacia la muerte sea un progreso», ilumina
Cioran.

No es que vaya a haber una desaparicion fisica de nuestra
especie, manifiesta exageracion que tantas veces se ha
manejado con tal retroceso que el mas danado resultaba
siempre el que disparaba. Por mucho que la cosecha de
muertes y la expansion de lo inerte sean las mas vastas
conquistas en todo lo que va de siglo XX. Por mucho que el
progreso exclusivamente economico deje como victimas en
el camino demasiadas de las mejores perspectivas que ese
mismo modelo prometido. Por mucho que este tipo de pro-
greso haga retroceder los ambientes naturales, las
transparencias, la capacidad de disfrutar de la vida, la
equidad... aun asi, los seres humanos no estamos
amenazados de extincion fisica. Mas acertado parece ser
reconocer que no nos estamos tratando unos a otros mucho
mejor que al resto de lo viviente y de los paisajes.

Los seres vivos podemos aguantar mucho mas de lo que
negativamente podamos imaginar. La cuestion no reside en
modalidad alguna de la supervivencia. Incluso en el caso de
que hubiera un colapso biolégico, quedara mucha vida,
seguramente también humana, para volver a empezar. Por
tanto, se trata de saber si la civilizacion que ha llegado a ser
unica agoniza o no. Si compromete no solo su propio futuro,
sino también cualquier futuro digno a sus sucesores.



Sabemos que no hay recursos fisicos, ni econdmicos, ni
intelectuales para mantener durante mucho mas tiempo el
modelo consumista, menos aun para generalizarlo a la
totalidad del planeta. De los indudables bienestares de este
siglo sélo hemos salido beneficiados el 15 por 100 de Ia
Humanidad. Lo que no quiere decir que se le niegue a nadie,
sino todo lo contrario, acceder a mejores condiciones de
vida. Solo el desarrollo de los desafortunados evitara
mayores calamidades culturales, sociales y ambientales. Con
todo, resulta manifiestamente clara la incapacidad del
medio natural para absorber nuestras obsesiones de
expansion. Lo afirma un diagndstico cientifico aceptado por
cualquiera medianamente informado. «La utilizacion
humana de muchos recursos esenciales y la generacion de
muchos tipos de contaminantes han sobrepasado ya las
tasas que son fisicamente sostenibles. Sin reducciones
significativas en los flujos de materiales y energia, habra en
las décadas venideras una incontrolada disminucion per
capita de la produccién de alimentos, el uso energético y la
produccion industrial», nos recuerda Meadows en su Mds
alld de los limites del crecimiento. Por tanto, nunca antes ha
existido un tan radical cambio en las expectativas basicas del
funcionamiento de una sociedad. Cierto es que las
civilizaciones son mortales, como sus agentes activos vy
pasivos, pero no menos que todas han querido ser Unicas,
eternas. De ahi su agresividad, su furor nunca consumado,
porgue se diluia en la inmensidad. Todos los imperios hasta
el siglo XIX desconocian mas que conocian. El hoy del



consumismo, tan prevalecedor, lo abarca todo y a casi todos.
Ha derrotado a lo vasto y a lo desconocido. Esta empachado
y resulta empachoso. Esta atiborrado de altas dosis de si
mismo; de un narcisismo que lleva a que todo sea espejo que
refleje la misma imagen, hasta quedar atrapado en la propia
trampa, es decir, convertido todo en reflejo y no en
cualquiera de las multiples porciones de la realidad. Un
reflejo que se desgasta, camino de ser poco mas gue un
chisporroteo. El mucho espejo acaba en espejismo, la
anagaza que tiende el desierto, ese convidado hoy a todas
las mesas, ese nuevo imperialismo que avanza, por cierto, a
siete millones de hectareas por afo. Por eso caminamos
hacia la soledad mas densa: la de mirarnos en el espejoy no
vernos. El escaparate nos mantiene fuera y golosos. Cuando
entramos dentro, caso para minorias, a menudo es tan sélo
para gque te usen como objeto de seduccién y se
retroalimente la envidia. Se llega a alcanzar el privilegiado
status de ser consumido por lo que consume.

Frecuentemente se considera al pensamiento ecoldgico
como una ruptura o hasta amenaza para el humanismo. Mas
bien se trata de todo lo contrario: de desplazar a un muy
segundo plano esa parte de nuestras propias creaciones que
nos han desplazado, que le restan humanismo a Ia
humanidad.

De que realmente consideremos lo humano como lo
importante, o al menos mucho mas importante que las
mercancias. ¢No parece el mayor atentado contra Ia



condicion humana esta soledad ante el espejo?

Nuestro hoy es también excremental. Los desechos de
nuestro metabolismo son, en volumen y peso, la primera
produccion de los paises industrializados. Sirva de ejemplo el
caso espanol, con una cifra aproximada de 250 millones de
toneladas de residuos sélidos, a los que se suman treinta o
cuarenta millones mas de Equidos y unos cincuenta de
gaseosos. Por tanto, ocupan demasiado lugar; no hay paz en
los aires, las aguas o los suelos, pero tampoco para los o0jos,
Yy menos aun para los timpanos, porque aunque el ruido no
pesa, nada hay mas pesado que lo constante, lo
ininterrumpido, sobre todo si roe tu sentido mas intimo, mas
profundo y mas delicado. Tampoco se libra la pituitaria. Las
basuras estan siempre presentes, como esa carcoma de los
timpanos, como la ausencia de aromas lograda por lo mucho
quemado. Tanto excremento supone, a la par que un
despilfarro, una flagrante inversion de tendencia, que pasa
de genésica a venenosa, porque todos los metabolismos
anteriores se incorporaban a la biosfera como parte impres-
cindible de los ciclos, incluso como renacimiento.

Recuperar la transparencia también me parece tarea clara-
mente pendiente, sobre todo si nos incluimos en el proceso,
ya que es el camino mas corto y fiable para aproximarse a
una correcta vision del mundo, que no otro es el empeno del
pensamiento ecologico.

Hay también mucho de abyecto en la forma actual de



contemplar el planeta como algo que no nos incumbe.
Porque abyecto quiere decir lo que es mantenido lejos y
abandonado. Dimitidos de la responsabilidad de cuidar de
quien en realidad produce casi gratis para todos, imperan los
saqueos, lo corsario y la extraccién. Luego nos
escandalizamos por los acabamientos de suelos, peces,
aguas, aires y bosques. Pérdidas reparables si no se perdiera
al mismo tiempo la inteligencia anticipadora, la que prevé las
consecuencias de nuestros actos.

Nuestro tiempo es también de dependencias extremas.
Abunda el servilismo y la conformidad al modelo energético,
al aturdimiento, a lo que sabemos injusto y queremos
olvidar. Coherente es reconocer que por aqui ya casi nadie
escapa a la abstencion. Incluso aunque estemos convencidos
de que nuestras minimas dosis de bienestar dependen de
comportamientos, modelos y acopios claramente
insolidarios para con la mayoria y lo mayor, no los queremos
cambiar. Sedados por el premio de la loteria que supone
haber nacido en el lado opulento, apenas percibimos los
estragos multidireccionales que provoca la sumision a los
pretendidos rendimientos crecientes, que al ser imposibles
obligan a falsificar, sobre todo la contabilidad. Son muy
pocas las cuentas que no mienten, porque todo se basa en
proyectar hacia el futuro un aluvion de deudas. «La inflacidn
de las deudas para pagar otras deudas» ya era detectada por
Goethe como un peligro para el futuro de la sociedad. Por
eso mismo lo comprometemos desde el ahora. Son tantas



las deudas que, o se quebranta el compromiso, o las reglas
del juego saltaran por los aires. Resulta por completo
paraddjico que, incluso sin incluir los costes ambientales,
practicamente incuantificables, no haya mas que tres o
cuatro paises en el mundo que no deban ingentes sumas.
Muchos, la mayoria, deben buena parte de su futuro, casi
todo. Y toda deuda es una destruccion del tempo natural, de
la capacidad de prometer —tan humana- que sostiene todo
este tinglado, del mismo progreso que se queda detenido a
menudo en el pago de intereses. Si se fuera consecuente con
el propio modelo y su misma contabilidad casi todo deberia
cerrar por quiebra, empezando por los mismos Estados. Solo
una negacion conceptual de si mismo, todavia mayor que la
actual, podra hacer perdurar el sistema. Algo que por
supuesto es capaz de hacer.

3.2. TRES HERIDAS

Después de haber caido en la idolatria de los
sistemas ideologicos, nuestro siglo ha
terminado en la adoracion de las cosas.

Octavio Paz



Nuestro modelo civilizador es esencialmente taxidermista.
Tras cazar y enjaular a las otras vidas, a no pocos paisajesy a
casi todas las otras culturas, ahora poco a poco las diseca,
|6gicamente tras sacarles todo lo que tenian dentro,
dejandolas en la piel y finalmente convirtiéndolas en algo
inanimado, desde luego contemplable, comodo y por
completo bajo control. En cualquier caso, en el taller de la
progresiva inanimidad no sélo esta el entorno vivo, sino
también la Humanidad, la condicion humana y hasta el
mismo taxidermista.

Y es que, por supuesto, hay mucho que revitalizar,
conectary liberar, porque es mucho lo disecado, disgregado
y separado. Una profunda herida recorre el mundo creando
fronteras a abolir. La mejor conocida, incluso por la que mas
y mejor se trabaja, es la que separa el primero del resto de
los mundos, social y politicamente hablando. Pero, ademas
de esos desencuentros territoriales, hay otros mas grandes
dentro de nuestra propia sociedad y dentro de cada uno de
nosotros. Me refiero a los que distancian a la sociedad de su
entorno y los no menores que desencuentran a los humanos
con su propia naturaleza. Porque también hemos fracturado
las conexiones de cada uno de nosotros con la condicidn
humana.

La primera herida presenta estos claros perfiles:



Para buena parte de los humanos jamas llegara la vida que
todos merecemos, tanto material, como intelectualmente.
Porque el 85 por 100 de la Humanidad no sabe inglés. Por
tanto, no puede acceder a la mayor parte de la informacion
cientifico-cultural que hoy se genera. El dinero, el cine, la
television y muy especialmente la informatica, piensan vy
hablan en inglés. Quien no sepa la lengua de Shakespeare
gueda en clara desventaja para alcanzar siquiera migajas de
lo que pronto deberia ser declarado patrimonio comun de la
Humanidad, es decir, el saber cientifico y la tecnologia para
el desarrollo, aunque no el mismo desarrollo que impera. Por
supuesto que la solucidon no deberia estar sélo en aprender
el idioma hegemodnico, sino en incrementar al maximo las
posibilidades de acceso, interpretacion y uso de lo
inicialmente pergenado en inglés. Al mismo tiempo jamas ha
sido mayor el abismo entre las elites cientificas y sus
alumnos directos y entre éstos y el ciudadano medio.
Sabemos infinitamente mas que nunca pero disfrutamos
poco y compartimos menos.

El 86 por 100 de la Humanidad jamas ha viajado ni viajara
en avion. De nuevo no se trata del inviable desplazamiento
de todos por los aires, sino de no primar a los primeros con
mermas en lo de todos. Los aires, lo Unico por lo que todavia
no se paga nada y el medio mas amenazado, resultan
agredidos por la necesidad creciente de desplazamientos
rapidos de unos pocos.

Algo muy parecido sucede con el hecho de que el 91 por



100 de la Humanidad no tenga automoviles. Cuando causan
hasta el 30 por 100 de la contaminacion atmosférica del
planeta.

El 60 por 100 de los habitantes del planeta no accede facil-
mente a agua potabley el 50 por 100 nunca de forma regular
y de estos ultimos la mayoria tiene problemas de salud por
la mala calidad de lo que bebe o con lo que se limpia.

El 50 por 100 de la Humanidad carece de una vivienda sim-
plemente calificable como tal. La reciente conferencia
mundial sobre el habitat, celebrada en Estambul, ha puesto
de manifiesto que mil millones de personas estan
condenadas irremisiblemente a la indigencia en las periferias
de las ciudades.

El 50 por 100 de la Humanidad es analfabeta, total y/o fun-
cional. Y casi un 40 por 100 no disfruta de una salud
aceptable.

Por el otro costado resulta que el 15 por 100 de la
Humanidad consumimos el 80 por 100 de los recursos
energéticos y de las principales materias primas como
metales pesados, papel, carbdn y uranio.

Ese mismo 15 por 100 accede a un 40 por 100 mas de
alimentos necesarios para mantener su salud, mientras casi
la mitad de los humanos tienen un déficit alimentario
permanente del 10 por 100 de lo necesario para vivir. Cabe



imaginar que si simplemente fuera posible dejar en su justo
peso a los obesos del mundo, y transferir su exceso de grasa
a la Humanidad hambrienta, ésta dejaria de estarlo.

Analizandolo de esa otra forma que esta de moda, la
monetarista, pero que es la menos importante, resulta que
el 50 por 100 de la Humanidad vive con una media de quince
mil pesetas mensuales y mas de mil millones de personas
deben hacerlo con menos de setenta pesetas diarias, unas
dos mil mensuales. Esto quiere decir que cualquier nino de
un pais desarrollado industrialmente accede semanalmente
a mucho mas dinero que cualquiera de los componentes de
una quinta parte de la Humanidad mensualmente. Ademas,
la riqueza sigue acumulandose a mucha mayor velocidad en
los ya muy ricos. El abismo entre las rentas de los diferentes
mundos demuestra que las bases del consumismo no
benefician seriamente mas que a minorias.

Muchos creen coherente y ademas trabajan tenazmente
por ensanchar esta herida. Tras saquear el planeta y a las
otras culturas ahora se las quiere lejos, arrinconadas en los
territorios de la pobreza. Y sin salida. Pero al mismo tiempo,
cada vez resulta mas patente que este mundo se ha
achicado, que el conocimiento, la informacidn sin fronteras,
la interdependencia econdmica nos hacen mas y mas un solo
mundo.

éHay que recordar que no quedan clientes con capacidad
adquisitiva para mantener el actual ritmo de crecimiento



industrial? ¢Hay que recordar que en el mundo se generan
un minimo de veintiséis millones de desempleados al ano? Y
que paralelamente dos decenas de millones de nifnos son
explotados laboralmente o que todavia nadie computa en el
balance econdmico el trabajo doméstico de las mujeres.

La segunda herida a la que me referi es la que
denominamos crisis ambiental. Porque el filo que mas corta
es pretender que no pertenecemos a lo que vemos. No
quiero reiterar la triste e interminable letania de agravios
que la ya larga lucha en defensa del derredor ha
popularizado. Recordemos simplemente que, en lineas
generales, el mundo es cada dia mas feo, mas ruidoso, mas
sucio, menos poblado por seres vivos diferentes, y ha
perdido alguno de los principales componentes de su
sistema inmunoldgico. Es decir, que ya un 5 por 100 est3
ocupado por cemento y asfalto, que los desiertos comen
unas mil hectareas de tierras otrora productivas por hora,
gue no hay un rincén sin la carcoma de los motores, el
veneno de los insecticidas o la basura de plastico. Que no hay
ya lugar adecuado para los residuos, de los que unos sesenta
millones de toneladas anuales son altamente peligrosos para
la Humanidad. Algunos, como los radiactivos, jamas tendran
un cementerio lo suficientemente seguro ni duradero, con lo
que se comete el primer atentado en la historia que podria
durar mas que la historia. Lo que quiere decir que cada afo
producimos venenos suficientes para matar quince veces a
todos los seres vivos del planeta, si se diera la infeliz



circunstancia de que nos pusiéramos en contacto directo con
ellos; incluyo, claro esta, a los componentes de nuestra
propia especie. Que cada dia desaparecen unas cuarenta
especies de animales y plantas diferentes; lo que llamamos
la gran extincion, la mayor de la que se tiene noticia desde
gue existe vida en este planeta, con la peculiaridad de que
ésta resulta evitable ya que esta producida por el unico ani-
mal capaz de prever las consecuencias de sus acciones. Que
por cada arbol que se planta cortamos, perdemos o
guemamos diez. O que nuestra capa de ozono, algo asi como
nuestros globulos blancos, o mejor dicho, el sistema de
proteccion a la totalidad de la vida, se va debilitando. Ahora
mismo |la contaminacidon atmosférica, tan sélo en el capitulo
del anhidrido carbdnico, triplica la capacidad de absorcion
por parte de los sistemas naturales. Segun un informe
corroborado por mas de dos mil meteordlogos de todo el
mundo, esta garantizado un incremento de la temperatura
media del planeta en dos grados y cuatro décimas antes de
que acabe el siglo XXI.

Mas ancha, mas larga y mas profunda es la brecha que hoy
nos separa de lo ambiental, pero como titulares bastenos lo
descrito. Leer la letra pequena resulta demasiado duro.

Para quien esto escribe, la tercera herida es la mas
profunday, en consecuencia, podria desangrarnos. Es la que
exige mas urgente sutura porque es la que provoca la
saturacion de nuestras facetas menos amables. La no ya
legitimacion, sino sacralizacion del no conformarse mas que



con mucho mas. El alinearse con lo inerte, con la cosa, con lo
efimero, grande y trivial. La casi consumada conquista por la
insolidaridad de los territorios emocionales de la poblacion
de los paises ricos y su contagio a las elites de los pobres.

Derroches que culminan en la mayor paradoja jamas
padecida por nuestra especie: poseer nos posee. Hemos
aumentado el control y el dominio sobre la Naturaleza.
Hemos alcanzado comodidades vy entretenimientos
literalmente exponenciales; aseguramos bastante la salud y
la alimentaciéon a mas de la mitad de los humanos, pero
jamas hemos puesto tanto en peligro la salud del derredor,
la continuidad de la vida tal y como hoy la entendemos.
Somos mas de las cosas que las cosas nuestras. No ha habido
jamas un ejército anexionista mas voraz y triunfante que el
de la cosa sobre el espiritu. Por tanto, la propuesta de ir
poniendo las bases de una nueva Cultura tiene también
mucho de movimiento de liberacidon. Hay un deseo claro de
recuperar nuestra libertad, individual y colectiva. Se trataria
de que las cosas volvieran a su lugar, que fueran realmente
nuestras y no nosotros de ellas. Que vuelvan a ser utiles;
medios, y no fines.

En realidad nos consume también una cierta mala
conciencia por haber cambiado de bando. Como vivos,
deberiamos estar al lado de lo vivo y no de lo muerto. Algo
de traicion a nosotros mismos envuelve a la actualidad.
¢ Quién sabe si no pocas de las muy recrecidas enfermedades
mentales no tienen que ver con esta sensacion?



En definitiva, estamos siendo unos extraordinarios
gastadores de patrimonio, hemos deificado al materialismo
y, frente a la vieja, lenta y sabia sabiduria de la Naturaleza,
hemos puesto una alocada carrera sin rumbo, ni control de
velocidad, a bordo de un vehiculo lamado derroche. Hay un
dato tan sencillo como estremecedor para valorar nuestro
papel en la historia, y es que los seres vivos, actualmente
habitantes de los veinte paises mas desarrollados de mundo,
hemos gastado tanta energia y recursos como la totalidad de
las 460 generaciones anteriores de seres humanos que han
poblado este planeta. Incluyendo, es mas, las que también
vivieron en nuestros paises desde mediados del siglo XIX
hacia el pasado. El milagro del desarrollo econdmico, como
hoy todavia se entiende, esta basado exclusivamente en la
concentracion, en el espacio y en el tiempo, de la capacidad
de consumo por tan sélo dos—tres generaciones y en menos
de veinte estados.

3.3. EL DESIERTO INTERIOR

Valga decir que tan cierto como lo que percibimos como
pauta generalizada es que, en todos o en algun momento,
encontraremos un oasis, porque la pausa a la creciente
desertificacion animica que nos contagian gueda muy cerca.
No hay trayecto mas corto, ni mas sugerente, ni mas



necesario que el menos practicado. Ese que lleva hasta uno
mismo. Poco tan en desuso como una tranquila
conversacion con lo que alguna vez pensaste y sentiste. Poco
tan desterrado como la reflexion. La suma incesante de pre-
tendida comunicacién se salda con altisimo chaparrén de
interferencias que socava la Unica exclusividad relevante en
el ser humano: la posibilidad de comunicarse con uno
mismo. Toda iniciacion, ampliacion o expansion del didlogo
interior es ya hacer brotar un oasis en medio del erial.

La erosion que devasta el derredor comienza aqui, no alli.
Las heridas por las que se desangra el planeta sodlo
cicatrizaran cuando apacigiemos en cada uno la obsesion
consumista. De ahi tal vez pueda emerger un cambio en los
presupuestos de las sociedades y sobre todo de una Cultura
gue rasga nuestro percibir y percibirnos.

La crisis ecoldgica es la punta del iceberg de |la otra, mas
honda y menos perceptible, del sentido de la propia
aventura de la cultura humana. Nada mas insensato que
desligar el destino del planeta del de la Humanidad. Lo que
sucede fuera esta regido y condicionado por lo que hemos
planeado dentro. Lo de dentro sufre las consecuencias de su
proyecto.

Por tanto, la estimacion de lo que es y nos proporciona la
Naturaleza resulta imprescindible para que no la roamos
hasta el tuétano. Pero todavia es mas urgente que
recuperemos la autoestima, hoy tan socavada. Porque si



bien lo sensible y razonado siempre intenta escapar a las
convencionales transacciones, éstas tienden a convertir
también en inertes hasta los mas timidos y esquivos
sentimientos, hasta los mas criticos razonamientos. Por eso
hoy quedan pocas facetas contraculturales no incorporadas
a la Cultura. Menos aun pensamientos radicales que no sean
exhibidos precisamente como espectaculo. Como la carne,
también la dignidad debe pasar por el matarife para que
qguepa en el mercado. Solo que en este caso, a menudo, no
se exige control sanitario alguno. El objeto suplanta con
ventaja al sujeto, como demuestra el galopante incremento
del desempleo. Esto ultimo tal vez seria aceptable si no se
estuviera saldando con tanto sometimiento de nuestra
propia inteligencia.

La domesticacion que nos autoimponemos tras haberla
consumado con la Naturaleza también es una variedad de
muerte. Es una extincion, si cabe mas dolorosa, por lenta y
constante.

La obsesion del ultimo tramo de esta avejentada
civilizacion es el intercambio con fines no fecundadores —que
éstos cambiarian el rumbo- sino acumuladores. Estancados.

Con las reflexiones que a lo largo de este libro pueden
leerse, y con las muchas que amablemente me han
contagiado algunos predecesores y coetaneos, pretendo
qgue la contaminacion mental que supone el considerarnos,
o que nos consideren, también consumibles, sea si no



desterrada, al menos cuestionada. Los vergeles que todos
podemos ser no pueden seguir secandose por el avance de
la desertificacion animica.

Reverdecer el planeta pasa por dignificarnos del todo. Por
instalar sdlidamente la ilusion de lo viviente. Somos y no
queremos dejar de ser. Y somos lo que respiramos,
comemos, bebemos, vemos, sentimos y pensamos. No tiene
peso, o tal vez demasiado y nos aplasta, la creencia, ya
obsoleta, de que somos lo que creemos ser. Porque nos
estamos creyendo lo que dice el gran mensaje universal, es
decir, que, cada vez mas, todo es negociable. Para vivir con
unos crecientes minimos de calidad lo que respiramos ha de
ser transparente, lo que comemos nutricio y vinculador, lo
que bebemos limpio, lo que vemos hermoso, lo que
sentimos solidario y lo que pensamos constructivo y, ante
todo, creativo.

Defender, encontrar, acrecentar la ingenuidad en nada se
deberia confundir con la irrealidad y mucho menos con
ningun proyecto integrista.

Es sencillamente la mas legitima de las posturas. Es luchar
en defensa propia por la continuidad de lo viviente y por la
dignidad humana.

Lo mas generoso, coherente y bello recupera asi toda la
actualidad como respuesta a este ir siendo sidos que
caracteriza a lo dltimo de la historia. La vida, pues,



fecundando al pensamiento. El pensamiento por fin al lado
de la vida en un plano de mutuas prestaciones que a ambos
beneficien.

Las rutas para transitar por el siglo XXI sin mas concesiones
a la desertificacion de los paisajes y de las sensibilidades
comienzan en el compromiso individual de convertirse en
oasis, al tiempo que se defiende a ese oasis del universo
conocido que es la biosfera todavia viva sobre el planeta
Tierra.

3.4. ELNO CAMBIANTE CAMBIO

Desazona que el inmovilismo sea el pago mas
frecuentemente usado en una sociedad que ama la
velocidad, que es mas, la ha convertido en sena de identidad
de su modelo de relacionarse con ella misma y con su
derredor. Parece como si, a cambio de no cambiar nada, nos
conformaran con la aceleracion de todo lo demas: consumo,
destruccidon ambiental, moda, entretenimiento...

Toda la tecnologia no ha proporcionado mas tiempo libre,
mas calma, mas creatividad. Se sigue sin disfrutar de uno de
los maximos valores: la lentitud. La prisa, que como cita José
Antonio Marina en su Etica para ndufragos abole la ternura,
es también causante de la pérdida mas veces citada como



ganancia consoladora de nuestro tiempo: la longevidad. El
tiempo real vivido es desde luego mas amplio, pero la
aceleracion descomunal de todos los acontecimientos, la
pasion por altas dosis de velocidad, han acortado el tiempo
psicoldégico. Son pocos para los que la vida no esta pasando
demasiado velozmente. Para casi todos, ayer teniamos
veinte anos menos. Vivimos mas, pero, tan rapidamente,
gue seguramente no vivimos mas, cualitativamente
hablando, que un ciudadano romano.

La peonza aburridisima en la que viajamos gira en torno a
la ilusion de que vamos a cambiar algo sustancial, que van a
traernos novedades. Pero hasta la tecnologia de las
comunicaciones esta saturada. No vamos hacia ningun
nuevo objetivo, solo mucho mas aprisa. Poco es lo no
redundante. De ahi |la creciente importancia del silencio. Lo
cierto es que el gusto por lo diferente esta muy menguado
en este «primer» mundo. Existe una clara preferencia por el
gue nos lo repitan todo. De ahi el éxito del concurso, el
deporte  espectaculo, las noticias politicas, las
programaciones en general de los medios de comunicacion
y buena parte de lo que tal vez deberiamos dejar de llamar
Cultura. Mas de lo mismo, todos los dias espaguetis, es lo
qgue anhela el corazén de este modelo desmoronado por su
propio narcisismo. No tiene sentido alguno seguir haciendo
preguntas a lo que no tiene nuevas respuestas o al menos
una respuesta que implique algo distinto.

Tal vez también por esto cunde un cierto desanimo en



nuestra sociedad. Hay una sensacion de haber tocado fondo
tan clara que, sin duda, provoca una retraccion en los
musculos y meninges de casi todos y mas aun en los que
deberian tirar del carro. Las razones idénticas a las viejas
razones llenan el horizonte especulativo de los muchos
erigidos en diagnosticadores. La inflacion de recetas
antihomeopaticas, cuando menos, aburre. Aunque no son
pocos los que lo pretenden, ninguno estamos en posicion lo
suficientemente alta como para abarcar la vastedad de lo
gue nos aqueja, ni de lo que podria sanarnos. Sumemos que
todos somos realmente parte del problema y de la solucidn
al mismo tiempo, y al menos avanzaremos en el
arrinconamiento del dogma, sea el que sea. Y no lamento,
sino todo lo contrario, no alinearme con el optimismo que
situa a lo ecoldgico exclusivamente en el lado de la solucidn.
No se debe perder de vista que nuestro modelo de pensar
aspira a la incorporacion de realidades y sentimientos; es
ética y no una nueva ideologia. Recordemos que las ideas
cuando acaban en doctrina politica tienen una clara
tendencia a convertirse en ordenes; por tanto, se trata de
recorrer un gran camino sin alejarse de lo sensatamente
conseguido o aplicable, sobre todo, no excluyente. La
Ecologia es, pues, una mas de las soluciones.

Tal vez una de las que mejor prensa tiene en la actualidad,
pero jamas sera la Unica. Hay que atreverse por una vez a ser
ecotonal, es decir, fronterizo, mestizo, multiple. Y, mas que
en la propuesta, en la materializacion de la misma. Pero no



adelantemos el final, que en todo ejercicio de escritura es
bueno algo de suspense.

3.5. LADESTRUCCION DEL PASADO Y DEL FUTURO

Como imanes, nuestras sociedades atraen hacia si vy
devoran desde lo muy lejano en el pasado hasta lo muy
lejano en el porvenir. Pensemos simplemente en que los
combustibles de casi todos los motores, el carbon y el
petroleo, provienen de una exuberancia vegetal, por tanto
estuvo viva, de hace unos 400 millones de anos. Pero lo
mismo sucede con lo cultural: la ciudad proviene del mundo
rural, éste del natural. Lo miremos como lo miremos, somos,
Yy SOMOS COmMoO somos, gracias a un pasado. Durante muchi-
simo tiempo se ha considerado la irreversibilidad de ese
tiempo ya transcurrido y desde un punto de vista cientificoy
teolodgico la flecha del tiempo apunta en una sola direccion.
Entre la ingente cosecha de llya Prigogine destaco esta
apreciacion: «La irreversibilidad es un ingrediente esencial
de la Naturaleza.» Sin embargo, desde un punto de vista del
pensamiento ecolégico, nuestro actuar esta modificando lo
ya pasado. Y asi esta siendo para la multiplicidad de lo
viviente. Cada especie que desaparece es un agujero en el
presente que borra para la eternidad toda la informacion de
un pasado unico e irrepetible. Igualmente culturas enteras



gue hunden sus raices en ese pasado y que podian permitir
una aproximacion de nuestro conocimiento a saberes por
completo irrecuperables, que aclararian muchos aspectos de
nuestro propio momento. Es mas, cada una de las casi mil
culturas extinguidas por los europeos occidentales a lo largo
de los ultimos 500 anos, es decir, esas también multiples
formas bajo las que los humanos nos hemos relacionado con
este planeta, al no tener mas historia que la de transmisién
oral, suponen una pérdida de ese pasado, irreversiblemente
aniquilado. La devastacion de yacimientos arqueoldgicos,
paleontoldgicos y fosiles en todas las latitudes, viene a
recrudecer la ignorancia del presente, en el que,
curiosamente, se ha logrado un lugar respetabilisimo de cara
a casi todo lo que tiene que ver con la conservacion de
nuestro propio pasado, con la patética excepcion de la pro-
pia cultura, arquitectura y agronomia tradicionales. La
bancarrota generalizada de las culturas rurales en los paises
industrializados, sin que hayan llegado a legar sus infinitos
conocimientos, es otro de los despilfarros del presente y del
pasado sobre el que volveremos. Sin olvidar, claro esta, que
la mayoria de los paisajes que hoy se borran para siempre
del mapa, de la memoria y del disfrute estético por el exceso
y los excesos de obra publica, tenian coautoria. Fueron
puestos ahi por un milenario quehacer de la Naturaleza y de
sus inquilinos, muchos de ellos humanos, que armonizaban
con su entornoy que siempre lo miraron precisamente como
un patrimonio que les venia legado del pasado. Y cuando a
uno le quitan su paisaje para siempre le quitan también su



historia. Algo que es amortiguado con el irresistible atractivo
del urbanismo creciente, con la aniquilacion del sentimiento
de ser de un lugar. Por cierto, tan imprescindible como el
cosmopolitismo.

La accion esquilmante hacia el futuro resulta mucho mas
sencilla de entender. Como somos en casi todas partes
fervientes partidarios de la herencia, y a todos nos apetece
gue nos arreglen la vida con un buen patrimonio o capital,
parece claro que si ambos son gastados en el presente nada
les quedara a los por venir. La grandeza de la ética ecologica
es precisamente considerar que tenemos deberes para con
el futuro.

3.6. DESPAISAJADOS

Y la destruccion de la Naturaleza no es solamente
fisica, sino una destruccion de su significado para
el hombre, una verdadera amputacion espiritual y
vital de éste. Al hombre, ciertamente, se le
arrebata la pureza del aire y del agua, pero
también se le amputa el lenguaje, y el paisaje en el



que transcurre su vida, lleno de referencias
personales y de su comunidad, es convertido en un
paisaje impersonalizado e insignificante.

Miguel Delibes

Decenas de miles de paisajes estan escribiendo su
testamento. Miles han enviudado porque se fueron sus
contempladores cotidianos. Tierras sin gente y demasiados
sin tierra no es s6lo una separacion, ni siquiera un divorcio,
es una pérdida por abandono y por olvido. Como todo «no
recuerdo» es ya muerte, hay muchos entornos doblemente
difuntos.

La aventura del ser humano es indisociable de las multiples
formas y estilos de relacionarse con el soporte fisico de sus
experiencias, de la satisfaccion o no de sus necesidades, del
paisaje que le contiene y del que forma parte. Incluso resulta
perfectamente visualizable como dentro de lo puramente
gramatical. El paisaje es el complemento directo de la eterna
frase en la que el hombre ocupa la posicion del sujeto. Ese
vinculo esta reconocido en todas las cosmogonias, religiones
y no pocas de las filosofias. Basta recordar simplemente que
Adan quiere decir tierra. Y que de la misma forma que
necesitamos ser reconocidos como integrantes de una
sociedad, también necesitamos serlo de wun lugar.
Seguramente la segunda o tercera pregunta que mas veces



nos hemos hecho unos a otros es ese «de donde eres», que
siempre pretende abrir la comprensién hacia el interlocutor.
Muchos afectos, o cuando menos una satisfactoria
comunicacion, se inician al descubrir que se ha compartido
un paisaje. Nuestra actualidad, por el contrario, se puede
caracterizar también por la ruptura de los vinculos con lo que
nos ha incluido y sustentado. Los paisajes en buena medida
nos explican y dan sentido, de la misma forma que nosotros
los explicamos y les damos sentido. Considero
perfectamente aplicable al paisaje el tal vez mejor verso de
Pedro Salinas dedicado a una mujer: «Posesion tu me das de
mi al darteme tu»; para entender lo que el derredor fisico
nos ha proporcionado desde siempre. Por tanto, estamos en
vias de instaurar una desposesion inmensa, generalizada. Un
trascendente desarraigo que puede secar una considerable
parte de lo que siempre ha contribuido a la formacion de lo
humano. Esto no quiere decir en absoluto que no quepa una
posicion cauta ante el nacionalismo o los patrioterismos. De
hecho, quien conoce el funcionamiento, el precioso mosaico
imbricado que es la biosfera, sabe que ni una sola de las
fronteras que el ser humano ha pintado en el mapa tiene
sentido para lo vital. El pensamiento ecolégico propone una
feliz mezcla en la que se es al mismo tiempo de todos los
lugares, pero también de un entorno concreto. Lo global y lo
local, por fin, no se excluyen entre si, mas bien se fecundan.
Buena parte de las acciones del movimiento ecologista y no
pocas de sus organizaciones son auténticamente
internacionales.



Azorin, Unamuno y Ortega entre otros muchos abordaron
la también para ellos enfermedad de que amplios sectores
de una sociedad vivieran sin paisaje. Ala anomia que impone
la masificacion y mercantilizacion de todo se suma el
desarraigo, es decir, un creciente proceso de
despersonalizacion por via del destierro voluntario. Tener
paisaje es uno de los componentes basicos de la salud, de un
equilibrio entre nuestra parte racional y la natural. Basta
mirar la produccion de resultados morales de la ciudad, que
abordamos poco mas adelante para vislumbrar que esa
amputacion de la que habla Delibes se ha realizado sin
anestesia y que la protesis gue venimos usando no deja de
ser un sucio, feo, apersonal y masivamente inerte,
sucedaneo.

3.7. LACIENCIA, UN PROYECTO A RECUPERAR

La tecno—ciencia no es solo la locomotora de
la era planetaria. Ha invadido todos los tejidos
de las sociedades desarrolladas, implantando
de modo organizador la [6gica de la madquina
artificial hasta en la vida cotidiana, rechazando



la competencia democrdtica de los ciudadanos
en beneficio de los expertos y los especialistas.

Edgar Morin

No todos, pero si demasiados expertos y especialistas han
querido cazar al ultimo oso. Su anhelo es la completa
seguridad, lo por completo predecible, la aniquilacion de Ia
sorpresa. Como aliados basicos del modelo les inquieta la
novedad. Con lo que sus ansias de descubrir son una vez mas
la estrategia de poder capaz de poner en marcha la
apetencia predecible. El mundo esta en sus manos y
probablemente por ello su preciosa continuidad esté
amenazada, ya que su mision, por cierto, con los indudables
exitos alcanzados, es dominarlo, y eso ha pasado siempre
por hacer la realidad a imagen y semejanza de la voluntad
dominante. Al igual que, en parte, sucede con los medios de
comunicacion, sobre los que pensaremos mas adelante, la
ciencia, en su mayor parte, es demiurgica y narcisista.
Todavia mas sus aplicaciones. Antes de encontrar la regla de
funcionamiento la mayor parte de la actividad cientifica se
basa en detener lo que fluye. Con la excepcion de la ecologia
gue precisamente lo acepta como uno de sus objetivos hay
un cierto miedo al cambio, aunque para ello deba cambiar
todo muy velozmente. La base de este domesticar también
lo inexistente, es decir, el futuro, consiste en desvincular las
porciones de realidad de la Realidad, y sobre todo de la



vitalidad. Detenerla, jibarizarla, acotarla y por tanto
desvincularla. Quieta y muerta quieren a esa minuscula
parte y de ahi inferir verdades supremas, unicas,
suprahumanas. Si hay pasion taxidermista en el modelo
cultural, se debe a que ésa ha sido casi exclusivamente la
metodologia cientifica, a su vez determinante de las
directrices de nuestro tiempo. Una cierta incapacidad para
percibir y analizar sincronicamente lo multiple simultaneo,
como deciamos al comenzar. Acorazarse frente a cualquier
cuestionamiento del exterior tienta también a los menos
consecuentes con sus mismas propuestas. Sobre todo me
refiero a todos los tecndlogos y tecndcratas que se amparan
en lo cientifico, como situado fuera de la posibilidad real de
critica. Y por supuesto convertir a tales criticos, a quienes
mantenemos que la razon cientifica es una de las razones,
importante e imprescindible, pero no Unica, en elementos
fuera de la realidad y hasta peligrosos. Cuando lo que real-
mente se propone desde fuera de la ciencia es todavia mas
racionalidad, caminos de la prudencia, relativismo. Toda
verdad, como citdbamos, «muere desde que nace», de lo
que se trata es de que no muera matando, como han hecho
casi todas las verdades de los seres humanos, incluyendo no
pocas de las cientificas. éHay que recordar las bases
cientificas de los totalitarismos, o de la actual destruccién de
los ecosistemas y procesos ecoldgicos? éHay que recordar
con Goethe, que apenas conocio los efectos de la tecnologia,
ese «no podemos imaginar todo lo que de muerto y de mor-
tifero hay en la ciencia»? Por supuesto que no, como



tampoco lo mucho de salvador y esperanzador que también
hay en ella. Ademas, desde su interior empiezan a aflorar
sanas dudas, lo que esta despertando la clasica reaccion.
Muchos cientificos, al ver tambalearse, no mucho, pero si
algo, su prestigio—poder, nos persiguen con el dogma que
acabo con los dogmas. Demuestran con su actitud que las
esferas de las dominancias siempre acaban ocupando el
lugar de las que les precedieron. Como en casi todo, los flujos
de pensamiento acaban pareciéndose a su enemigo cuando
llegan a ser preponderantes. Llevamos ya casi un par de
centenares de afos considerando que lo mejor que podia
sucederle a un criterio es que estuviera sostenido o avalado
por un planteamiento cientifico. Y en la mayor parte de los
casos es cierto. Es mas, el progreso cientifico es una de las
mas felices circunstancias y logros de la aventura humana. Y
mi mayor respeto, insisto, por las muchas alegrias,
compensaciones, descubrimientos y explicaciones que
manan de la ciencia. Pero esto no nos puede ocultar que el
camino ha quedado una vez mas sembrado de exclusiones y
que la actividad cientifica ni es neutral, ni ha dejado de estar
al servicio de los modelos de dominacién y conquista,
cuando no descaradamente acaparada por lo militar.

Tampoco podemos olvidar que la ciencia se ha convertido
en una suerte de fe, por supuesto infinitamente mas
llevadera que la religiosa, en el sentido de aparecérsenos, y
con éxito, como la panacea garante de futuros vy
desatascadora de cualquier situacion. Junto a la que se tiene



hacia el progreso, ambas creencias son destacados
componentes del sistema consumista. La ciencia sobre todo
porgue, con ser lo mas exigente que como método se ha
paseado por las mentes humanas, también se ha convertido
en la via de una jerarquizacion y de otra mas de las verdades
autoalimentada continuamente desde dentro y, por tanto,
con escasa capacidad de aplicarse a si misma la receta que
aplica a todo lo demdas. A menudo se quiere sustituir el
debate, la duda, las ventajas o inconvenientes de cualquier
aspecto, por el argumento lapidario de que tal o cual cosa
habian sido demostradas cientificamente por alguien. No
digo que esa sea la actitud normal en todos los cientificos,
sino la del uso que de la ciencia hace el poder econdmico y
politico y, por supuesto, la de los adalides de la ciencia mas
preocupados del poder que del saber. Lo titubeante de la
propia condicion humana parece ya apuntalado, al menos
hasta que otro grupo de cientificos enarbolan las
consideraciones contrarias, o las relativizan. Es frecuente
gue veamos como el propio método cientifico es ultrajado al
querer instalar verdades absolutas. Como si no hiciera falta
una interiorizacion de lo demostrado, es decir, una minima
comprension, que deberia pasar por un ser capaces de
aceptar al menos el valor de otras lecturas de la realidad. No
anexionar, sino reflexionar. Se trataria de desbaratar estas
correctas apreciaciones de Octavio Paz:

«El antiguo cristianismo, gemelo en esto del Islam,
concibio a la accidn historica como cruzada, guerra santa



y conversion de infieles. Los occidentales modernos
transfieren la conversion a la naturaleza: operan sobre
ella, contra ella, con el mismo celo y con mejores
resultados que los cruzados contra los musulmanes. La
transformacion del excremento en oro abstracto no fue
sino una parte de la inmensa tarea: someter al mundo
natural, domar al fin a la materia contaminada vy
contaminadora, consumar la derrota del elemento
potente y rebelde. La conquista, dominacion y con-
version de la naturaleza tiene raices teoldgicas, aunque
los que hoy la emprenden sean hombres de ciencia
arreligiosos y aun ateos. La sociedad contemporanea ha
dejado de ser cristiana pero sus pasiones son las del
cristianismo. A pesar de que nuestra ciencia y nuestra
técnica no son religiosas, poseen un temple cristiano: las
inspira el furor pio de los cruzados y los conquistadores,
ahora dirigido no a la conquista de las almas sino del
COSMOS.»

Y tal anexionismo se hace a bordo de un lenguaje en el que
las predicciones, como en un momento anterior las
adivinaciones, son lo realmente crucial. Cuando toda
prediccion resulta escasamente cientifica. Con todo, lo que
mas sensatez esta aportando en este campo, son las también
frecuentes declaraciones de modestia que hacen no pocos
cientificos. Recordemos por ejemplo que en 1992 las
academias de los Estados Unidos y Gran Bretana hicieron
publica la consideracion de que «ya no se puede confiar en



los avances de la Ciencia para paliar el deterioro ambiental y
el avance de la pobreza en el mundo». O no menos cuando
1.600 cientificos de elite, entre los que figuraban 102
premios Nobel, afirmaron que de seguir nuestro modelo
econdmico como hasta ahora «la vida desaparecerd tal y
como hoy la conocemos». Confiemos en que, como se trata
de dos predicciones mas, se equivoquen. Porque tan
deseable es que hubiera soluciones al alcance de los
humanos para desactivar el destructivismo y la pobreza,
como para que no desapareciera la vida de muchos vivos. Lo
gue no quiere decir que no apelemos a la reescritura de la
ciencia para lo que fueron sus excelentes propositos
iniciales, la libertad, el bienestar y la igualdad de los seres
humanos, a través del correcto uso de ese instrumento, hoy
desgastado, de la ecuanimidad racionalista. Y desde luego
debe ser, como de hecho ya empieza a conseguir la ciencia
de la ecologia, esa que estudia las correas de transmision o,
mejor, la rueda dentada que mueve y vincula a tantas otras,
sin descartar, entre ellas, la de |a creatividad, sélo posible en
los dominios de lo impredecible, lo libre de nuestra
arrasadora certidumbre. Compartamos con Elias Canetti que
«mientras siga habiendo ramas del saber ajenas al experi-
mento estara justificada la esperanza».

El conocer nuestro mundo y sus intimidades solo tendria
sentido si tras adquirido el conocimiento nos alejaramos de
inmediato como parte del proceso de acercamiento a la
realidad. Saber que lo cientifico es uno de los mas bellos



paisajes que merece la pena tener bien enfocado vy
permanentemente sometido a la multiple perspectiva,
desde las posiciones mas diferentes posibles. Con lo
ecologico se acerca la sensatez de que consideremos lo que
vamos sabiendo como las respuestas, siempre parciales, que
la Naturaleza da a nuestras preguntas. Tal vez si aceptamos
que llegar a entender el verdadero sentido de la vida, la
verdadera composicion y la finalidad de los seres vivos y
objetos, las fuerzas y los procesos es un proyecto tan
ineludible como inalcanzable, nos apaciguariamos y
comenzariamos a disfrutar con lo que vamos sabiendo. Sin
olvidar que lo que no sabemos también proporciona
sensaciones optimas a la vida.



IV. CONSUMIENDO CONSUMO

4.1. EL ORDEN VAMPIRO

Esta evolucion conducira a reemplazar actos
vivientes por artefactos, y a utilizar incesantemente
cada vez mads recursos de la naturaleza.
Amenazando con transformarse a si mismo en
objeto producido en serie, el hombre no se conduce
ya como usufructuario del universo y de la vida, sino
como un propietario que se arroga el derecho de
destruir su bien. Ahi reside el peligro absoluto,
irreversible.

Jacques Aitali



Anda todo, andamos todos tan consumiéndonos por el
consumismo, que demasiadas veces comprar es venderse.
Porque, mas aun que recursos, el modelo consume a los
consumidores. Convertidos a tan apetecible condicion a
través de una cierta forma de sumision deseada. Y es que el
«vampiro» cosecha su éxito, literario y cinematografico por
ser una alegoria del presente. El consumismo es algo que se
expande al succionar el fluido esencial del otro —su tiempo-
por mercancias, y al convertir en adeptos -seriados,
insaciables e incondicionales— a los que comenzaron por ser
victimas. La reaccion, luego en cadena, es masiva y pandé-
mica, hasta el punto de que llega a resultar imposible
distinguir la propia vida del consumo. De hecho, se considera
como de segunda categoria o inexistente a todo aquel que
no adquiere la condicion de consumidor. Y hasta en
expresiones como «esto es vida», para definir un alto grado
de adquisicidon, o «eso no es vida» para designar la escasez,
se establece la primera y casi uUnica vara de medir. En
consecuencia, lo mas agredido, paraddjicamente, por la
sacralizacion del derroche es precisamente su sujeto, el
humano.

No mas del 5 por 100 del planeta y menos aun de la Huma-
nidad queda fuera del mercado como norma, es decir,
considerado como principio y fin de la propia vida. Hay, pues,
muy pocos lugares donde a uno no le consideren mercancia,
y a la mercancia hasta con mas derechos que a las personas.
Quedan por tanto solo esquirlas de este planeta donde



practicamente todo no sea considerado una posible
adquisicion.

Un drastico capicla, consumir por y/o para consumir,
donde el humano ocupa la posicion de la cifra central, que
acaba teniendo una fuerza centripeta, como la de los
agujeros negros. Salir del circulo cerrado, apostar por lo
centrifugo, alivia. Probablemente el bienestar que todavia
impregna los espacios libres tenga que ver con esta
sensacion. La posibilidad de salir de uno mismo para poder
entrar en uno mismo, que se amplia en el ultimo capitulo de
este libro. En cualquier caso, el mundo real es ese otro y en
él la aventura, lo exdtico y una ducha de sosiego —-en la
mayor parte de los casos— también forman parte de nuevas
ofertas comerciales. Quiero decir que ni siquiera donde
apenas hay nada de consumo, al igual que sucede con la
radiactividad y los insecticidas o los restos de plastico sobre
el océano, dejan de notarse los efectos del consumismo. De
hecho, cada vez se colecciona, a golpe de talonario, mas
paseito por lo todavia no asfaltado. Tan vastos dominios, la
constancia sin descanso y tanta exclusividad del sistema,
acaban por consumir no ya los recursos, que seria menos
grave, sino las mismas posibilidades de disfrutar del lado
amable del consumo, que desde luego lo tiene. Por ejemplo,
todo lo que seamos capaces de incorporar al bienestar
personal y que no se esté traduciendo en merma de las
capacidades del derredor y de los todavia no consumistas y
por ello agraviados. Porque no podemos olvidar que las



consecuencias del subconsumo resultan igualmente
arrasadoras. «La riqueza corrompe el alma humana, la
pobreza la destruye», escribe Rosa Chacel. Corrupcion y
destruccion que se contagian irremediablemente al
derredor. Del callejon no hay facil salida y mucho menos
para mayorias, lo que no excluye, sino todo lo contrario, la
busqueda y la propuesta. No otra intencion tiene este libro.
De momento cabria incorporar a la experiencia los casi
veinte valores sin precio que identificamos mas adelante y
qgue en ninguno de los casos se saldan con dano a terceros, y
entre los que esta incluida la ingenuidad. Es decir, el collar
de ajos.

4.2. NI SIQUIERA DAVID

Nada es suficiente para quien o
suficiente es poco.

Epicuro

Durante milenios la amenaza fue la escasez y en toda
época se ha luchado contra ella. Desde hace menos de un



siglo la abundancia se ha convertido en un peligro, al menos
tan grave como el anterior, cuando a ella sélo ha llegado algo
menos de un 20 por 100 de la Humanidad y durante menos
de un 0,2 por 100 del tiempo histérico empleado por nuestra
especie para lograr semejante vuelco en la tendencia. Es
tragico que del esplendor nazca la degradacion. Hace ya casi
cuarenta anos se dieron las primeras senales de alerta sobre
los acaparamientos de los paises consumistas. «Los
norteamericanos hemos usado los recursos del mundo, en
los ultimos cuarenta afios, mas de lo que toda la poblacidn
del mundo los utilizd en los cuatro mil afios de historia
documentada que terminan en 1914...» (Fairfield Osborn
1958). Por supuesto que desde entonces hasta ahora han
duplicado esa cantidad de gastos, al tiempo que un puiado
de paises, s6lo unos veinte, se han incorporado a la succion.
Pero para llegar a la glotoneria hay que entrenar al apetito;
hay que incluir en los territorios del deseo una ansiedad.
Desde luego hay que certificar el completo éxito de los
«artifices del derroche». Y tomo intencionadamente
prestado el titulo de un libro de Vanee Packard, porque del
mismo entresaco la cita de lo expuesto por un asesor de
ventas y que esta seguramente en la mente de cualquiera
que pertenezca al planeta mercado: «Nuestra economia
enormemente productiva exige que hagamos del consumo
nuestro modo de vida, que convirtamos en rituales la
compra y el uso de mercancias, que busquemos en el
consumo nuestras satisfacciones espirituales, |la satisfaccion
de nuestro yo... Necesitamos cosas consumidas, quemadas,



desgastadas, reemplazadas y desechadas a un ritmo cada
Vez mayor.»

El consumo es pura religion, la mas eficaz de la historia,
porque convence a casi todos y en muy poco tiempo. Rueda
cuesta abajo ayudada por la ley mas eficaz del universo: la
gravedad, y desplaza a cualquier otra que necesita de Ia
razon y de la sensibilidad para instalarse, siempre con
lentitud y retrocesos, en los centros de decision. Ademas, el
consumo invierte ingentes recursos en mejorar su imagen y
en multiplicar su presencia. Lo hace por supuesto a través de
la publicidad, asilo l6gico de ingentes cantidades de talento
creativo por lo bien pagada que esta.

Competir con la publicidad, con cualquier mensaje no
consumista, resulta literalmente imposible y hasta ineficaz.
La publicidad es uno de los centros de control social mas
rentables y logrados de la historia; es ya un estado, sobre
todo desde que se encarga del gobierno de los deseos, en los
que el otro Estado no tenia competencias. El sistema
educativo, la familia, las religiones, mencionemos a las filo-
sofias, aunque con piedad, apenas influyen en la vida
cotidiana, ni en las opciones generales de la sociedad. La
publicidad —-recordemos que buena parte del cine lo es— ha
conseguido instaurar un estilo de vida casi generalizado
sobre el planeta.

El otro sagaz recurso es la idolatria de lo efimero, de la
moda, de lo que tiene que caer en rapido descrédito para



dejar paso a algo distinto, aunque sea igualmente
antiestético y poco mas o menos duradero que lo
suplantado.

En cualquier caso, una de las arduas tareas del
pensamiento ecoldgico consiste precisamente en presentar
como coherente y hasta necesaria |la propuesta de que
nuestra seguridad depende de consumir menos y de otra
forma. Descomunal empefio, que desgraciadamente tiene
pocos aliados, que nada por completo a contracorriente, que
ridiculiza a Sisifo y que literalmente resulta impopular. Seria
sencillo apelar a principios éticos y valores morales; y de
hecho asi se hace, incluso en tratados internacionales
suscritos practicamente por todos los paises del mundo.
Pero todo queda pospuesto por el apremio y porque el
agotamiento de recursos y el azacanamiento se visualizan
mal, cuando se Vvisualizan. Ademds, tiene obvias
connotaciones de enfrentamiento con lo masivamente
aceptado, que, como todo estereotipo, quiere eternizarse y
de momento tiene un poder casi ilimitado, especialmente en
el campo de la creacion de estados de opinion. Todo parece
indicar que Goliat le ha robado hasta la honda y las piedras
a David.



4.3. DEVORANDO TIEMPO

Imitad al tiempo. Lo destruye todo con
lentitud. Socava, desgasta, desarraiga,
despega, pero sin arrancar.

Joseph Joubert

El tiempo es sabio y también savia. Hasta que cayo en la
trampa de los calendarios y los relojes, era la fuerza mas
creativa que ha existido. El tiempo tenia tiempo para todo.
Hasta destruyendo el tiempo construye, porque no arranca,
en efecto, pero al mismo tiempo todo lo ha sembrado para
gue crezca. La idea o imagen de Cronos como devorador es
una de las mas devastadoras y nihilistas, porque prima sélo
la mitad negativa. La vida sigue imitando a la tragedia,
aunque la mayor parte de nuestra historia sea una alianza
con la destrucciéon, y mas aun la de nuestro propio tiempo.
El tiempo es esa cama donde copulan el renacer y la muerte
y de lo que siempre se obtiene descendencia fértil. Por el
contrario, el tiempo histérico es una construccion mental
falaz y fatal. La desafortunada pretension de dominar el
tiempo a través de la conquista de todo el espacio estraga la
realidad y la individualidad. Mejor, pues, aliarse con él que
pretender domenarlo. Porque, como también sucede con



otros pretendidos dominios, ese esclaviza. A menudo he
pensado que la obsesidon por medir, encuadrar todo en ese
pasmo arbitrario de los segundos, el éxito de los relojes, los
calendarios y las agendas es equivalente a la marca que los
ganados llevan sobre la piel. Es una rubrica de nuestro
propietario. Es que sepamos de quiénes somos realmente.
éPor qué llevar lo que mide la muerte cinendo los latidos de
la vida? éPor qué considerar lo ilimitado como un recurso
escaso? Dejemos de pretender aduenarnos del alcahuete.

Los seres humanos de muchas épocas disponian de
bastante mas tiempo libre, es decir, tiempo de calidad,
creativo, que en esta época dorada de logros que todavia no
alcanzan a proporcionarnos mas libertad. José Manuel
Naredo comenta en La Economia en evolucion que: «Las
sociedades primitivas, no solo del neolitico sino de la edad
de piedra, no solo agricultoras sino también cazadoras,
estuvieron mas cerca de la abundancia que aquéllas de los
paises industrializados de hoy. Pues entendiendo por
sociedad de la abundancia aquella en la que todas las nece-
sidades sentidas por la gente se satisfacen con holgura, es
facil que, como apuntan los analisis de Sahlins, el nivel de
necesidades de las sociedades primitivas estuviera mucho
mejor abastecido por los medios de que disponian para
colmarlo de lo que puedan estarlo hoy para la mayoria de Ia
gente las inmensas necesidades que se generan en las
sociedades mas opulentas». Algunos antropdélogos han
calculado en una media de dos horas diarias de actividad lo



gue necesitan algunas tribus primitivas para satisfacer por
completo sus necesidades. Es mas, durante largos periodos
de la historia humana, el imperio romano, la Edad Media por
ejemplo, como senala el mismo Naredo, se disponia de mas
dias festivos que laborables. Y nada perverso nacia de Ia
ociosidad. Realmente el tiempo del trabajo ha sido
considerado poco menos que sagrado por los pilares de
nuestra civilizacion. La explicacion de que toda la ingente
tecnologia no se haya traducido en algo parecido en la
actualidad reside en un «miedo a volar». Y, por supuesto, al
ansia de que el Producto Interior Bruto (PIB) suba, de que el
crecimiento siempre tenga signo positivo. De que nunca se
considere que ya tenemos bastante. No deja de llamar
también la atencion el hecho de que si bien sabemos cual es
el valor de una hora trabajada o de los salarios minimos por
sectores, no se haga lo mismo con ese valor que es el tiempo
libre. Tal vez deberiamos considerarlo como muy superior.
Recuerdo una observacion de Manuel Vicent en un medio de
comunicacion afirmando mas o menos que la calidad de vida
deberia medirse por el tiempo que se podia perder. Algo que
enlaza perfectamente con un aforismo de Elias Canetti: «La
importancia debe medirse por el numero afios que eres
capaz de perder.» Una contabilidad de la riqueza que tuviera
en cuenta todo el valiosisimo tiempo no trabajado y a
disposicion de la pereza, la contemplacion, el aprendizaje, el
ocio o el juego, resolveria bastante la ansiedad del presente.
Pero los tiempos andan demasiado supeditados al tiempo.
Insisto, tal vez animado por aquella apreciaciéon de



Empédocles de que sblo se debe repetir lo que es cierto.
Como sucede en tantas otras facetas, el tiempo nos tiene en
lugar de tenerlo nosotros a él. Uno mas de nuestros
pretendidos dominios se ha convertido en servidumbre.
Especialmente cuando uno de los cultos basicos del
consumo es la velocidad. Aceleraciones multiples que se
necesitan precisamente para que la obsolescencia pueda
actuar mas eficazmente. Otra auténtica calamidad es la que
se deriva de que, para acortar distancias, periodos, procesos,
resulte por completo justificado aumentar la taxidermia de
los paisajes con tal de llegar unos minutos antes a algun
lugar. Se han invertido ingentes cuantias de recursos
naturales, de bellezas, de tiempo sosegado para llegar un
poco antes a cualquier parte. Poco o nada se emplea en otro
tipo de caminos, por supuesto mas leves, que nos lleven a lo
mas cercano, a nosotros mismos; al merecido descanso
creativo de los afos sabaticos, que de momento deberian ser
universales para todas las profesiones. Los senderos del
pensamiento ecoldgico son para, con la brujula de la lentitud
y el mapa del mejor tesoro, el de nuestro propio mundo,
dirigirse a ese remoto lugar que llamamos identidad de lo
humano, en la confianza de que nunca llegaremos, de que
los trasiegos tienen valor en si mismos, especialmente si no
lo acaparan todo para si mismos.



4.4. LACIUDAD

En la mayoria de los casos, éstos son esfuerzos
vanos, ya que la busqueda de metas inaccesibles
y de expectativas exorbitantes crea en definitiva
ilusiones malignas que destruyen cualquier
posibilidad de autoaceptacion... no hay duda de
que la ciudad las exacerba.

Luis Rojas Marcos

Aungue la cita se refiere expresamente al generalizado
trauma de las mujeres que, solo en un infimo porcentaje, se
acercan a los estereotipos idealizados por las modelos vy
estrellas de cine, cabe aplicarlo a practicamente el resto de
las aspiraciones de los ciudadanos, ya la mayoria de la
poblacion mundial.

No se trata de proceder a |la ajada alabanza de aldea, que
también frustra, aunque cada dia mas por la desmedida
preponderancia de los modelos que se exhiben en los
medios de comunicacion. La vida de la Naturaleza y de las
comunidades rurales apenas llena un 0,5 por 100 de lo que
se dice, escribe y ve a través de las radios, prensa-libros,



televisiones. Todo ello cuando practicamente todos
qgueremos vernos reflejados de alguna forma en lo publico.
Y, aunque minoria, lo no urbano todavia esta cerca de la
mitad de los humanos. Resulté esclarecedor al respecto un
estudio del cineasta Berlanga en el que se evidenciaba que
el mundo rural sélo habia sido tratado por cuatro de las
cuarenta mejores peliculas de la historia del cine espanol. Si
traspasamos ese analisis a la television, seguramente el
porcentaje necesitaria algunos ceros detras de una comay
otro cero. Y desde que lo mas visto en todas las pantallas de
casi todo el mundo, a excepcion de la India y China, procede
del oeste de los Estados Unidos, la exclusién de la otra mitad
resulta casi completa. ¢ Puede extrafiarnos que se quierair a
las ciudades, abandonando los campos, para llegar a ser
como lo realmente existente, es decir, lo que aparece en los
medios de comunicacion?

Sea por eso, o por acceder a pretendidas mejores
condiciones de vida, otro de los rasgos que mejor definen
nuestro fin de siglo es que este planeta ya es urbano. Desde
algun momento del comienzo de la década de los noventa,
mas del 50 por 100 de los humanos existentes residen en
ciudades. El planeta necesita actualmente crear espacio
urbano equivalente a la ciudad de Madrid cada veinte dias,
porgue cada veinticuatro horas, y desde hace casi dos
décadas, unas cien mil personas abandonan el campo parair
a vivir a las ciudades, donde, al mismo tiempo, nacen otros
cien mil congéneres nuestros. Ademas, en el mundo se



efectuan unos sesenta millones de abortos al afo, el 80 por
100 en las ciudades. Peor destino aguarda a otros cien
millones de nifos que moriran de hambre y enfermedad en
los proximos veinticinco afios. Casi todos ellos en la periferia
de alguna ciudad y tal vez con un gran hospital y restaurantes
de lujo a la vista. La Conferencia sobre el Habitat celebrada
en Estambul en junio de 1996 concluyo que las ciudades del
mundo albergaran mil millones de pobres absolutos a lo
largo de los proximos cincuenta afos.

Se ha producido, pues, un imponente fendmeno de
concentracion que esta cambiando la faz del planeta y de la
Humanidad. Por cada duplicacién de ciudadanos se
experimenta cinco veces mas degradacion ambiental que la
qgue implicaria una sociedad mas rural.

Hay mucho de la ciudad que me fascina. Su oferta cultural
principalmente y su capacidad de autocritica. El mismo
ecologismo nace y se queda literalmente en la ciudad, de ahi
lo mentecato de las criticas dirigidas al posible sentido
reaccionario de ese movimiento social como de potenciacion
de los valores «del terruno». Por mi parte sélo conozco a
media docena de ecologistas en el ambito rural y a varios
miles en las ciudades. Y en casi todos ellos anida un sanisimo
cosmopolitismo. De todas formas, eso no excluye que de los
campos no nos vengan imprescindibles recursos y que
precisamente la masificacion urbanistica no se resuelva con
desajustes que alcanzan a todos los horizontes, como las
ondas de la piedra que arrojamos al estanque. La



urbanizacion del planeta es fendmeno que, con ser
fundamentalmente cultural, no puede escapar del todo a las
leyes de la fisica, y genera enormes tensiones hacia adentro
y hacia afuera de su propio recipiente. Y no se vislumbra
desaceleracion alguna, ni siquiera en el lejano horizonte
temporal del préximo siglo XXI.

La ciudad es hoy el escenario de casi todo, pero sobre todo
del consumo. El cambio de tendencia en la distribucién sobre
el territorio de las poblaciones tiene consecuencias de
primer orden para el derredor y para quienes en él viven, asi
como para los masificados. Practicamente todo lo que de
destructivista sucede fuera de los limites de lo estrictamente
ciudadano resulta aceptable porque implica mas espacio,
recursos y energia para la urbe, y ademas desde ésta ya no
se percibe directamente. Como toda ciudad es centro de
poder, y |la cultura y el mundo rural olvidables, poco extrana
qgue poco o nada se enfrente al acaparamiento. La ciudad,
aunque ha traido multiples y magnificos logros a este
mundo, incluyendo la mayor parte del arte y del
pensamiento, hace estragos en ese otro arte espontaneo
gue son los paisajes y en las concepciones de un mundo que
es bastante mas que lo urbano. Esto no quiere decir que no
qguepa la seria duda de si, precisamente cuando hay tanto
amenazado, no es mejor que las gentes estén concentradas
y no desparramadas por ahi. Porque cuando salen al campo
a tiempo y espacio parciales también esquilman.

Un ciudadano gasta por término medio de diez a cien veces



mas energia, materias primas, tiempo y espacio degradado
gue un campesino. Crear un puesto de trabajo en un medio
urbano resulta entre cuatro y veinte veces mas caro que en
los campos. Lo mismo sucede con la vivienda, el objetivo
numero uno de los que llegan o nacen en la ciudad. Todo lo
qgue hoy se consume en las ciudades grandes del mundo
procede de una distancia media de dos mil kilbmetros. Y los
impactos relacionados con el transporte son los mas
significativos para la biosfera. Pero al mismo tiempo que en
las ciudades del mundo hay millones de apartamentos
vacios, la mayoria de los nuevos urbanitas se apifian en una
periferia donde hablar de calidad de vida es puro sarcasmo.
Y alli todos aspiran legitimamente a una vivienda digna, sélo
que hacerlo puede ser la mayor de las trampas. Hoy, a escala
planetaria, supera la mitad de la vida laboral de las clases
trabajadoras lo que se debe invertir para alcanzar esa
convencional meta. Como ademas sabemos que mas de un
tercio de lo que ganamos es succionado por los pagos a
plazos del automovil, la energia que consume, los impuestos
que devenga, las multas y las reparaciones. Todo exceso de
consumo es, pues, a costa de ingentes cantidades de nuestra
propia vida, como nos anticipaba Thoreau en su Walden.

Capital quiere decir también cabeza y de hecho la cabeza
de las sociedades actuales esta en sus grandes ciudades.
Resulta facil considerar a la ciudad como uno de los
principales frutos de la razén. Y hasta podria decirse que
pensamos a través de las ciudades, y sentimos, cuando



podemos, a través de la Naturaleza. Los mismos campos
abiertos ya no podrian acoger a las masas, como tampoco
puede en buena légica desconcentrarse a la ciudad. Lo que
resulta poco aceptable es que esa gran creacion humana,
curiosamente siempre enfrentada a la Naturaleza como
sistema defensivo para sus habitantes, cause tantos estragos
entre sus beneficiarios. Las muertes violentas, accidentes y
asesinatos, junto con los suicidios, jamas tan altos en
promedio, por ejemplo, resultan por término medio quince
veces mas frecuentes en el medio urbano que en el rural. Si
anadimos la mortalidad ligada a los medios de transporte,
ese porcentaje subiria al doble. No es por tanto desacertado
afirmar que uno, ahora mismo, esta bastante mas seguro en
cualquier remoto paraje que en una urbe. Que Ia
concentracion consiga disgregar, amenazar, incomunicar e
insatisfacer en tan altas dosis merece cuando menos un alto
en el camino para pensarlo. Algo deberia relajar este proceso
desmedido de acumulacion de vidas y esfuerzos en puntos
concretos. Un crecimiento acelerado y desordenado de
células con otros intereses de los que forman el conjunto del
organismo, creo recordar, se llama tumor. Necesitamos, al
igual que en nuestro propio cuerpo, no sélo un crecimiento
ciclico, ritmico y ajustado a la necesidad del organismo, sino
también compatibilizar a la cabeza-capital, es decir la razon,
con el corazony el resto del conjunto, o sea, el ambiente del
que forma parte, aunque haya querido segregarse,
amputarse su propia raiz. Aunque la ciudad quiera olvidar a
su antecesor, la cultura rural sigue necesitandole.



4.5. LA ENERGIA

Cualquiera de las otras deudas, comparada con la del
balance energético, se queda en las del nifio con la pipera.
Aun asi, tal vez no sobre el recordar que en nombre de cada
espanol de los noventa el Estado se ha endeudado en un
milldn de pesetas, cuarenta billones, a sumar a los otros diez
que deben las familias por su propio consumo. Es decir, que
la sociedad ha gastado ya toda la «riqueza» anadida de
varios de los préoximos decenios incluso en el caso de un
crecimiento econdmico convencional, ese que nunca incluye
la factura ambiental, que en el mejor de los casos supondria
deudas, eso si, no monetarizadas, por otro tanto.

Mas aun que el dinero, la energia deberia ser la verdadera
unidad de cambio. Y en el improbable caso de que
apostaramos por esa minima racionalidad, acabariamos
percatandonos de la drastica ineficiencia del sistema
productivo. Tanto es asi que si la contabilidad de las
actividades economicas se hiciera a partir de las unidades de
energia empleadas para obtener mas energia o productos,
todo lo que llamamos duros valdrian una peseta, o mejor
cada peseta ganada nos habria costado un duro. Destacan
como ejemplos casi todo el sector primario, cuando no se
ecologiza, y la totalidad del transporte y la produccion



industrial. Nuestra actual agricultura necesita quemar de
diez a treinta kilocalorias derivadas del petrdleo para
obtener una que incorporar a nuestros cuerpos. O, para
visualizarlo con mayor contundencia, si todos los
rendimientos agrarios se obtuvieran con el gasto energético
de la agricultura estadounidense el petrdleo del planeta se
acabaria en poco mas de diez anos.

Otro ejemplo. El sector eléctrico de nuestro pais, el mas
voraz consumidor de energia, necesita comer noventa
millones de toneladas de petréleo como media para
producir la energia equivalente a treinta millones, es decir,
qgue dos terceras partes se sumaron a la contaminacion sin
aprovechamiento o rendimiento alguno. Poco mas o menos
ése es el rendimiento de los automoviles y de la mayor parte
de nuestras maquinas. O, por sumar paradojas, de momento
la fabricacion de placas solares convencionales conlleva mas
gasto de energia que la que van a producir en toda su vida.
Por tanto, nuestra actual cultura también podria ser definida
y reconocida como la que quemod, esta quemando, mas
combustible; que consume, sin producir apenas, mas
energia. Conviene recordar ademas que nos cabe
aprovechar o gastar energia, pero no producirla. En
consecuencia, como sucede con los mismos sistemas vitales,
la energia no deberia ser considerada como nuestra; solo lo
es su aprovechamiento y el usufructo. Y toda la energia ya
utilizada y por utilizar viene de muy lejos, es un regalo del
Sol, literalmente tan vasto, constante y sencillo que



probablemente la mayor perversidon de nuestro actuar sobre
el mundo es que toda la energia acumulada en el planeta no
sea considerada un patrimonio comun a gestionar con el
maximo cuidado, dada su inicial gratuidad, su escasez y las
nocivas secuelas de su abuso. Al mismo tiempo nos bastaria
con el 1 por 100 de la energia solar diaria, a un 5 por 100 de
eficiencia, para satisfacer todas nuestras necesidades
energéticas gratuitamente. Pero en la categoria de lo sin pre-
cio s6lo nos queda, y ya muy acorralado, el aire.

Con todo, ya acaparamos literalmente la mitad de Ia
energia que produce este planeta a través de la fotosintesis,
y obviamente seguiremos aumentando ese porcentaje.

Como secuela de este claro exceso en el uso de energia
aparecen las enfermedades globales de la atmdsfera, a su
vez alteradoras de las fuentes directas de energia para los
propios humanos. Sélo que con un detalle de flagrante
injusticia. Los paises ricos gastan, para una quinta parte de la
humanidad, las tres cuartas partes de la energia producida
en el mundo, al tiempo que el cambio climatico derivado de
tal abuso afecta al 100 por 100 de los humanos y de Ia
biosfera. Si es cierto que tanto la rigueza como la pobreza
atentan contra el derredor y lo humano, no menos que la
riqueza degrada lo mas vasto y comun, mientras que la indi-
gencia impacta principalmente sobre lo local, si bien cada dia
este término va perdiendo su sentido. Porque nada hay local
gue deje de repercutir en lo global, ni nada de lo general que
deje indemne a lo particular.



Aunque la pérdida de variedad vital debe ser contemplada
como empobrecimiento de todos, cuando forma parte
principalmente de la realidad fisica de los paises en vias de
desarrollo, parece claro que la imitacion de los modelos
econdmicos y energéticos esta en la base de todos los
procesos de degradacion ambiental y de alto riesgo para sus
causantes.

Lo escasamente inteligente es no buscar otros caminos,
porgue tenemos a nuestra disposicion algo asi como una
enorme fila de paquetes que contienen sucesivos regalos.
Muchos han sido ya abiertos y de inmediato reducidos a
cenizas, como, por ejemplo, el carbdon y el petrdleo, que se
estan agotando, aunque menos rapidamente de lo que
inicialmente se estimé. En clara linea descendente estan sus
antecedentes actuales, es decir, los bosques del mundo.
Para todavia casi mil millones de familias la lefa sigue siendo
el principal recurso energético y su déficit ya es poco menos
que dramatico. Mientras en una Sociedad industrializada
pueden ser consumidas desde el doble hasta diez veces mas
energia de la estrictamente necesaria para una vida comoda,
sana y llena de productos en otras, no olvidemos contiguas,
no hay apenas para cocinar. El exceso de consumo de
energia puede ser considerado como la mejor definicion del
sistema. Su forma de tiranizar, lo que ha sido y lo que sera.
Pero, como se generalizaba mas arriba, lo sorprendente es
que siendo cara, la energia sea despilfarrada. Hasta el punto
de que se ha llegado a estimar, y no por mente ecoldgica



alguna, que practicamente todo lo que se hace, mueve,
construye y se disfruta podria conseguirse con un gasto
energético un 50 por 100 inferior al actual. Se da por sentado
que los limites de los recursos energéticos no estimulan al
ahorro porque ya vendran otras fuentes y otras tecnologias
a remediar las necesidades futuras. Y ojala sea asi, desde el
momento en que ningun colapso agoreado nos ayudara bajo
concepto alguno.

Otros regalos energéticos, otros paquetes estan sin tocar,
y de hecho cuesta desentranar el mecanismo de apertura;
en ello se afanan los cientificos y esperemos que lleguen a
tiempo. De momento, la sensatez consistiria en no quemar
tres para un rendimiento de uno. Pero esta modalidad de la
inteligencia se volatiliza como el mismo humo que preside la
actualidad.

4.6. LASEGURIDAD ALIMENTARIA

Cuando se inicio la cosecha de 1992, las
reservas acumuladas de cereales ascendian a un
total estimado de 310 millones de toneladas,
habiéndose reducido desde los 337 millones de
1991. Estas reservas eran las mads bajas en



muchos afos y su equivalencia era de tan solo 66
dias de consumo mundial.

Lester R. Brown

Aunque no del todo, esta pasando casi inadvertida una de
las mas preocupantes realidades del ultimo lustro.
Deslumbrados por los raudos logros de las comunicaciones y
la informatica, desoimos a lo mas primario, es decir, al sector
qgue no es del todo basico. Puestos a necesitar, lo Unico del
todo imprescindible es el alimento. Y aunque Ia
comunicacion y la cultura obviamente también lo son,
pertenecen a generaciones muy posteriores de lo util y
necesario. Crecer en el campo social y cultural resulta
imposible sin humanos sanos, esos ya liberados de buena
parte de las necesidades primarias, para dedicar su tiempo a
lo simbdlico. Por tanto, nunca seremos lo suficientemente
agradecidos con los que proporcionan el primer
combustible. Ese que ha permitido toda la especulacion
filoséfica de la historia, todos los avances cientificos y todo
el arte de este mundo. La ingratitud es parte de la condicion
humana, y a la que existe hacia los procesos vitales se suma
la que ignora al mundoy la cultura rurales, que trabajan para
el resto, sin que por ello se les considere ni en una minima
parte de lo que merecen. Otra deuda pendiente. Con todo,
estas consideraciones se debilitan o se debilitaron en la
misma medida en que se incrementaron los logros de la



llamada revolucidon verde, es decir, el incremento sustancial
de los rendimientos de la agricultura y la ganaderia; que las
maquinas y el petrdleo consiguieran uno de los perfiles mas
destacables del siglo, un incremento de la producciéon de
alimentos mayor que el de las necesidades de |la humanidad.
Porque es rigurosamente correcto afirmar que durante casi
medio siglo XX, y por primera vez en la historia de |la especie,
hubo suficiente para que todos comiéramos. Porque en las
tierras cultivadas del mundo, desde 1950 hasta 1984, la pro-
duccidn de cereales crecio a un 3 por 100 anual, casi al doble
que el incremento demografico. Desgarra la tragedia
inaceptable de que al mismo tiempo, en esos treinta y cuatro
anos, murieran mas de mil millones de personas de hambre
en un mundo de silos repletos. De nuevo el mas razonable
avance de todos los tiempos sdlo beneficié a una parte. Lo
gue ahora ha cambiado es que desde ese momento, el afio
1984, los cereales, que suponen mas del 90 por 100 de los
alimentos basicos de la humanidad, sélo estan creciendo al
1 por 100 anual, cuando la poblacién lo hace al 1,7. La
cosecha de la pesca se ha estabilizado o disminuye y, aunque
ha aumentado la de carne, conviene recordar que todavia
practicamente todo depende de cuatro especies de cereales.
Y todo ello, cuando la propia multiplicidad vital, la que esta
desapareciendo precisamente en aras de la expansion de los
trozos de carne entre pan, esconde decenas de miles de
posibles soluciones para nuestra alimentacion y suministro
energético. Y es que hasta el momento sélo conocemos bien
y usamos con alguna frecuencia un 1 por 100 de las plantas



y menos del 1 por 1.000 de los animales existentes, de los
que aprovechamos a su vez tan solo otro 1 por 1.000.
Estamos apostando a muy pocos numeros de la ruleta
cuando podriamos hacerlo por muchisimos mas. Concre-
tamente, s6lo unas ciento treinta especies de animales y
plantas nos dan de comer, frente a los casi treinta millones
de posibilidades existentes. Lo preocupante es que ambas
categorias han comenzado a disminuir, avivando algunos
problemas que ya creiamos solucionados. Es decir, que
puede haber pronto una grave crisis alimentaria.

Hay una relacion directa entre esta preocupante tendencia
de la produccion cerealista de los ultimos diez afos y el
cambio climatico, la pérdida de tierras por desertificacion. El
urbanismo galopante ademas retira de la produccion algo
mas de trescientas mil hectareas de las mejores tierras de
cultivo del planeta todos los afos. Tanto es asi que las
reservas alimentarias estratégicas de la humanidad, es decir,
las cantidades de cereales acumuladas en silos, lo que
podriamos comer en el caso de no seguir produciendo
cosechas, ha pasado de un horizonte de tres meses de media
a menos de dos. El récord negativo corresponde al ultimo
ano con datos, 1995, en el que sélo hemos contado con un
colchdn de 54 dias de reservas alimentarias. A todo ello hay
qgue sumar que la tierra apta para cultivar se reducira en un
50 por 100 durante los proximos veinticinco anos. Y en ese
momento las bocas humanas a alimentar seran mas del
doble que actualmente.



Parece, pues, mas que demostrado que estamos
consumiendo aceleradamente espacio vital para lo vital.
Cierto es que también pueden venir a auxiliarnos los cultivos
sin tierra, las triples cosechas bajo plastico o las
biotecnologias. De acuerdo. Pero, como en tantos otros
capitulos en los que se apuesta solo por la solucion técnica,
podriamos estar dejando por el camino mucho de lo que aun
no conocemos; destruiriamos lo no conocido ni, claro, com-
prendido, y con ello la posibilidad de llegar a hacerlo. Al
mismo tiempo deberiamos ser capaces de visualizar lo que
probablemente mejor define el perfil mas universal del
consumismo. Me refiero a las malas comidas rapidas. No
creo que quepa mas calificacion que la de peor para la
generalizacion de una forma de alimentarse que no reporta
apenas satisfaccion. Si se debe recuperar el epicureismo es
precisamente en nuestras sencillas capacidades de disfrute.
Porque en la accion de comer puede resumirse un tratado
de ecologia practica, de Cultura y de filosofia vitalista.
Resumir la ingesta a cuatro productos, en los que por cierto
a lo largo del ano acompanan de tres a siete kilogramos de
colorantes, conservantes, insecticidas y metales pesados, no
parece la forma mas adecuada de vitalizar al cuerpo. Cuando
comemos culminamos un proceso complejo, vario, largo y
extenso, que comienza lejos, que no controlamos en su
mayor parte y que también culmina a gran distancia. Es un
acto tan natural como cultural, porque es mucho lo que
nosotros hemos anadido al producto natural base. Pero lo
gue no podemos olvidar es que se ingiere una energia



regalada, una alquimia botanica o zoolégica y parte de los
ciclos de la Naturaleza encauzados hacia nuestro propio
beneficio. Toda comida es vinculacion con el entorno, nos
anexa a la tierra y nos recuerda los nexos de lo vivo entre si.
Comemos porciones de Naturaleza, por supuesto en la
mayor parte de los casos domesticada, pero no por ello fuera
de las leyes del funcionamiento de este planeta. El acto de
comer es sin duda el que nos relaciona mas con el resto de
la cadena de acontecimientos, procesos y relaciones que
permiten la vida.

Muy al contrario de lo que sugiere un coordinarse con los
ciclos vitales, comemos ante todo prisa, petréleo y quimica.
Por eso, entre las necesarias rectificaciones figura la de
comer lentamente, alimentos completos y, en la medida de
lo posible, obtenidos con los métodos de fertilizacion
natural, eficaces y regeneradores de los sistemas naturales,
entre los que figura nuestro propio cuerpo. Que algunos de
los negocios de mayor relevancia en la actualidad estén
ligados precisamente a comer mal y deprisa demuestran no
solo nuestra capacidad de destruccion del entorno, sino ante
todo que somos lo mas amenazado que existe. Ir perdiendo
seguridad y variedad alimentaria es, al mismo tiempo, un
claro empobrecimiento cultural, desde el momento en que
esas comidas monocolores y rapidas exigen altas
transformaciones ambientales, dependencias econdmicas
de sectores rurales, casi todos endeudados e incapaces de
vivir sin ayudas de la administracion y homogeneizacion de



cultivos o ganados. De hecho, mas de la mitad de las especies
de animales y plantas domesticados por el hombre se
encuentran también actualmente amenazados de extincion.
Pero es que también estamos relegando los placeres de la
degustacion, pues, si nuestras papilas pueden disfrutar
reconociendo de dos a cinco mil sabores diferentes, épor
qué privarlas de casi todos ellos?

Por el contrario, quien come productos naturales, bien
cocinados y lo hace despacio esta demostrando respeto y
cultura. Permitanme que recuerde un parrafo de uno de mis
guiones cinematograficos, en este caso sobre los Picos de
Europa, en el que abordo esta cuestion. Decia alli que
cuando se ingiere un trozo de queso de Cabrales se esta
comiendo también un bello paisaje, calidad ambiental, el
esfuerzo de pastores que no degradaron su precioso medio,
y hasta un fermento natural, un proceso de maduracion
lento y completo, sin olvidar que también es estar comiendo
una parte de la transparencia de las aguas y de los aires y las
minusculas porciones de energia solar que atraparon los pas-
tizales montanos, que a su vez comieron unas vacas y unas
ovejas alpinistas. Lo de la comida monotematica y rauda es
pura estupidez, por innecesaria y por agresiva, no solo hacia
el derredor sino ante todo hacia uno mismo.



4.7. TRATADOS, CUMBRES Y CONGRESOS

Gris es toda teoria, verdes los frutos del
drbol de la vida.

Goethe

El «de todo mucho», porque nunca es suficiente, llega
también a la oferta de teorias ecoldgicas. La mayoria,
ademas, con el ribete de soluciones, cuando, si acaso, llegan
al tantas veces recordado suplicio de la perdiz.

Campea una cierta tirania de la teoria. Un cierto
consumismo de la misma cultura, a menudo de usar vy tirar.
Una renuncia al disfrute de conocer. Hay incluso algun
exceso de narcisismo ecoldgico, un regodearse en la
machaconeria de argumentos en favor del derredor.
Redundancia pobre, por cierto.

Tenemos miles de expertos, que en realidad se diferencian
muy poco o nada de esos ya citados como servidores de la
ciencia que quieren dejar de serlo. Son todavia mas
numerosos, decenas de miles, los administrativos
encargados de la cuestion ambiental. Y a la par que se
publican auténticas cataratas de libros, articulos, ponencias
y documentos sobre cdmo arreglar casi todo, no se hace sino



aumentar el deterioro. Han proliferado también hasta lo
oceanico las maestrias, cursos, cursillos, asignaturas y hasta
licenciaturas en ciencias ambientales. Pero, sobre todo,
desde hace una decena de anos, hay riadas de congresos,
jornadas, charlas y toda suerte de debates, mas o menos
publicos. Nos autoatiborramos de recetas, que pocos se
atreven a cocinar, ni siquiera para si mismos. Como no podia
ser menos, se han celebrado algunas cumbres mundiales. La
mas elaborada, llamativa y completa tuvo lugar en Rio de
Janeiro en el verano de 1992, con la asistencia de la practica
totalidad de los jefes de Estado y Gobierno de casi todos los
paises del planeta. Las declaraciones alli hechas publicas, asi
como los convenios internacionales y la agenda o calendario
para el cumplimiento de lo acordado, merecen todo el
respeto como declaraciones de buena voluntad que son.
Pero ahi se han quedado. Porque probablemente es en el
campo de las terapias para la recuperacion de la salud de Ia
Naturaleza donde se da un mayor grado de incumplimiento,
posposiciones, olvidos, no ratificaciones y hasta
falsificaciones. Hasta el punto de que no parece exagerado
afirmar que so6lo echamos en falta en tanto discurso,
ponencia, tratado y curso una coletilla final. Algo asi como «y
ademas tenemos la intencién de fracasar», si se trata de
tratados, o «esto nunca lo llevaré a la practica», si nos
referimos a cualquier otra propuesta de mas bajos vuelos. A
efectos practicos, y de momento, poco es lo que diferencia
una cumbre mundial de los acuerdos de cualquier
Organizacion No Gubernamental (ONG) de escasos recursos



e influencia. Al tiempo que nos vamos acostumbrando al
bajo valor actual de los compromisos, de las promesas,
acuerdos o tratados. Alguien, no recuerdo quién, definid
como cualitativo de lo humano su capacidad de prometer,
para lo que hubo que demostrar el cumplimiento de los
compromisos. Pues bien, esa condicion se encuentra hoy
bajo minimos en su segunda parte y superlativizada en la
primera. Porque casi invariablemente apenas nos
acordamos de los acuerdos; no se ponen en practica las
buenas declaraciones. Y mientras se agiganta Ia
especulacion, todos estamos «seriamente» preocupados
por nuestro entorno. Cierto que podemos estar convencidos
de que se ha creado un notable estado de opinidon. Y que
algunas de las barbaridades mas Illamativas se han
enmendado alli donde habia presupuesto suficiente. Y no
menos que lo mismo sucede con la solidaridad internacional,
con la paz, la condicion femenina, o la erradicacion de la
pobreza, pero ya quisiéramos que la puesta en practica
alcanzara ni siquiera el grado del 1 por 100 de lo especulado
tedricamente. En cualquier caso, y aunque me considero uno
de los principales beneficiados de esta gran oferta poco mas
gue propositiva, lo que si parece claro es que no cabe seguir
confiando en que la mucha teoria, la cantidad, acabe en
calidad, es decir, en practica. Grave contradiccion de un
pensar que solo tiene sentido como puesta en practica de
actitudes, de vivencias para la vida. Se rompe, pues, con este
consumismo de «soluciones» soélo tedricas lo que tanto
manosearon los marxistas: la cantidad no acaba en calidad.



La excesiva oferta desemboca demasiadas veces en
empacho y no en alimento. Y menos en que los organismos
publicos respondan de sus responsabilidades. Que no se
avance ni en lo que estamos de acuerdo universalmente,
determina la faceta neurdtica que también acompana al
pensamiento ecolégico. Eufdrico y abatido, creciente y
detenido, abandonado y aplaudido: como la vida misma,
siempre fragil.



V. ECOLOGIA Y CONDICION HUMANA

En ningun momento de la historia del mundo,
la mentira organizada se ha practicado con
menos verglienza, o por lo menos, gracias a la
tecnologia moderna, mas eficazmente o en una
escala tan amplia, que por los dictados politicos
y economicos de este siglo.

Aldous Huxley

5.1. CONDICION COMUN

El entorno no nos cabe en la cabeza, pero tal vez si en la
emocion. Desde alli debe conciliarse con todo y con todos.



Llamo la atencidn sobre la renuncia al uso del prefijo re, que
parece siempre mirar hacia atras, como si alguna vez
hubiéramos estado a buenas con algo. Si eso paso, no lo
sabemos. Si va a pasar tampoco. En general no se vuelve a
parte alguna, ni siquiera a nuestro propio cuerpo, que
aungue nos parezca siempre el mismo, resulta diferente en
todas sus células cada seis meses aproximadamente. De la
misma forma que cualquiera de sus partes o individuos la
vida es, ademas de todo lo que se pueda razonar e imaginar,
constante novedad en busca de identidad. Cambio que
anhela estabilidad. Estabilidad que ansia el avance. Y que se
gueda en medio, pero sin detenerse. Probablemente, uno de
los lados débiles de los ecologistas, y por el que mas
facilmente son atacados, es un cierto regusto por recuperar,
reconciliar, reciclar. Como si quisieran mirar hacia atras,
cuando lo que esas palabras llevan, o pueden llevar, va
mucho mas lejos. Habria que parecerse mas a lo que se
defiende. Porque todo lo vital es comenzar sin dejar de
avanzar; ir terminando sin agotar, ya sea desde lo ya usado,
nunca del todo, ya sea desde lo nuevo, si es que hay algo
nuevo del todo en alguna parte. La repeticion, la letania,
tiene propiedades hipndticas y en consecuencia relajantes
hasta el freno, hasta la inmovilidad. Lo vital es movimiento
en perpetua exploracion. Adentramiento hacia las afueras
del tiempo y del espacio.

Deciamos que los sentimientos podrian ser un camino de
aproximacion a la globalidad, a lo vital, pero no el unico,



aungue si pueden funcionar como motor de arranque.
Tengamos en cuenta que no compartimos conocimientos, ni
posesiones, ni inclinaciones, ni culturas, ni memoria. Todas
esas realidades y cualidades resultan bienes escasos vy
competimos despiadadamente por y con ellos. A menudo se
lucha por un arma con la que seguir luchando por la
preponderancia, es decir, por una de las formas de la
exclusividad. Los dominios tienden a resultar estaticos, sobre
realidades estaticas. Y nada frena tanto como un exceso de
velocidad. Por el contrario si hay algo siempre incluidor.
Todos compartimos con todos la vida, aparentemente
abundantisima. De forma por completo grafica, cabe decir
que desde la altura de la nariz hacia abajo somos por
completo iguales, incluso a otros organismos muy alejados
sistematicamente de los hominidos. Cierto que de ahi para
arriba hay un nuevo y completo cosmos, todo él en erupcion;
pero su soporte necesita lo mismo que todos los demas,
porgue es como todos los demas. Siempre me produjo algo
parecido a los placeres de la complicidad el pensar que en
buena medida pensamos y sentimos con agua, ya que al
menos el 85 por 100 de nuestro sistema nervioso y de
nuestro cerebro esta constituido por ese elemento. También
resultan comunes a todos los humanos algunos principios,
procesos Yy ambitos ecoldgicos, esenciales y basicos
precisamente para la vida, propia y ajena. Cabe decir que la
Naturaleza, entendida aqui, ahora y a lo largo de todo este
libro, precisamente como la suma de los soportes,
elementos, condiciones y procesos que permiten y sostienen



a la vida en este planeta, es comun a todos los seres vivos,
incluidos los humanos. A nuestra condicion de especie que
recuerda, que promete, que engana o que hace arte y habla,
debemos fusionar eso tan sencillo como basico que es
recordar que estamos vivos. La vida es nuestro mas lejano
fundamento y la primera base de su funcionamiento. Y
dentro de esa Naturaleza que potencia nuestra naturaleza
hay elementos, como la atmdsfera y el agua, que son ya en
si mismos armonias, ya gue son compartidos por todos los
vivos y no tienen aun demasiados duenos particulares, ni
precios en el mercado. Algo también en vias de extincion,
desde el momento en que se pretende establecer cuotas de
contaminacion. En cualquier caso, y mientras no se
demuestre que esto también es relativo o falso, la primera
condicion de la condicién humana es el vivir. A lo que
acompana seguramente también un fuerte lazo sentimental
con esa vida, con la propia, que por cierto es muy parecida,
casi idéntica, a la de los demas. Pero hasta eso queda en
parte velado por las prioridades artificiales. Cualquier
indagacion sobre |la condicion humana deberia partir de la de
ser vivo. Luego, por supuesto, la razon desborda, y hasta
niega y olvida la vida, en aras de lo cultural y lo simbdlico.
Todo razonamiento, en cualquier caso, es un brote de la
misma vida, esta imbricado a lo viviente—humano, pero es,
en el buen sentido del término, accesorio. Accesorio
precioso que nos permite «acceder» a la sociabilidad, a la
comunicacion y a un conato de comprension del mundo.
Esbozo que necesitamos ampliar para no provocar el aborto.



Irrenunciable y manifiestamente mejorable todo lo que nos
aporta la razoén, pero siempre fundado sobre la vida. Si
gueremos que nos salgan las cuentas de lo que somos, si hay
que levantar todavia mas alto el edificio del humanismo, los
cimientos son precisamente la vida, porque no parece
demasiado correcto olvidar que lo que permite pensar
también esta vivo. Quitesele s6lo un poco de oxigeno
durante unos pocos segundos y la catedral, que es todo
cerebro, se desploma, como si de una de esas voladuras
controladas, ultimamente tan exhibidas, se tratara.

Sin embargo, buena parte de los modelos, tendencias y
actuaciones de nuestra cultura obvian las raices. Niegan la
evidencia.

Han amputado esa intima condicion y en lugar de
conectarnos con lo que somos, es decir armonizarnos, nos
erradican del Unico lugar donde la vida llega a sery, a veces,
crece. Ortega mantenia que era preciso «educar Ia
vitalidad», tal vez hoy debamos acometer algo mucho mas
arduo que es identificarnos y ser consecuentes con el hecho
de estar vivos.



5.2. ¢CON IDENTIDAD O IDENTIFICADOS?

Salvarse es querer tan solo lo que uno posee.

W. H. Auden

Hemos interpuesto demasiados tramites e intermediarios
entre nosotros mismos y nosotros mismos. La
desnaturalizacion empieza convirtiendo lo vivo en nominado
y a continuacion en inscrito. Cada dia somos menos para que
sean mas y mas los papeles y los impulsos electronicos
donde aparece ese palido reflejo que es nuestro nombre. La
aniquilacion casi se logra cuando eres reducido a un numero,
que te rastreara en las frias entrafas de los ordenadores
para darte o quitarte identidad, de acuerdo con las
necesidades que te implantes o te implanten. Con la
television por cable este proceso se multiplicara por
centenares de veces. La ya absoluta imposibilidad de vivir
hoy escondidos, como proponia Epicuro, atenta contra la
intimidad que aun queremos defender con preceptos legales
constantemente violados. Las mismas redes telematicas nos
hacen mas identificados y nos quitan identidad. La porcion
no publica de cada uno esta en el mismo peligro que tantas
otras realidades de la Naturaleza, por tanto procuramos



preservarla. Niega todo derecho de injerencia en la indivi-
dualidad, pero ésta, cada dia mas necesaria, esta
disolviéendose precisamente por recrecimiento del
individualismo, aparentemente propiciador de |Ia
competitividad vy, claro, jaleado, pero que de inmediato te
hace vulnerable por enfermo de aislamiento. Es decir, que el
individuo es precioso e insustituible, justo al contrario que el
individualismo.

El pensamiento ecoldgico busca, como casi todos los
anteriores, y como probablemente todos los posteriores,
algo de la intima identidad, de lo que hay de humano en el
humano. El llegar a ser nosotros mismos, como ya adelanto
Pindaro. Con todo, lo que todavia encontramos, aunque en
pequefias proporciones, aparece amenazado por el intento
de olvidar la primera sefa de identidad, la condicion de
viviente. Es apreciar la diferencia y lo comudn al mismo
tiempo. Esa es la plataforma, la pista y el combustible. Por
supuesto que resulta el comienzo, pues, afortunadamente,
lo nuestro es querer despegar e ir lo mas lejos posible. Pero
si todo lo que sube acaba bajando, lo coherente es que nos
reservemos el suficiente combustible para posarnos
correctamente sobre el Unico campo de aterrizaje conocido
que es la vida misma. Volemos todo lo que podamos,
indaguemos lo lejano, dentro y fuera de nosotros mismos,
pero sin hernancortesismo alguno; sin aquella genial
secuencia de Los hermanos Marx en el oeste, lucido ejemplo
de lo que en realidad es nuestro tiempo, es decir, sin quemar



el tren para que siga avanzando la locomotora. La condicidn
de vivos es la primera condicién de la condicion humana.
Construir negando eso, aparte de debilitar todo lo que venga
después, casi siempre extravia. Y ese reconocimiento no
niega los otros peldanos de lo humano. No tiene el mas
minimo sentido renunciar a una sola de las facetas
construidas por encima de lo puramente natural, ni al len-
guaje, ni a la imagen, ni a lo imaginario y simbdlico, ni a lo
cientifico, ni a lo informatico, que ya ha conseguido casi que
estemos mas lejos de lo real que nunca, ni siquiera a lo
tecnoldgico, aunque a esto ultimo le conviene una pasada
por la autocritica después de haber destruido tantas y tantas
realidades que aun su madre -la ciencia— no comprendia, ni
comprende. No renunciar, por supuesto, a explorar en todas
direcciones; pero tampoco dejar que sustituyan a la realidad
ni al humano. Tampoco hay que renunciar a las
abstracciones de cualquier tipo o condicién. Ciertamente la
cultura es como una perla: sucesiva secrecion de precioso
nacar que envuelve un yo y un nosotros naturales. Esas capas
son, en cualquier caso, de procedencia también natural. El
cerebro humano no lo ha puesto ahi la razon, sino la propia
evolucion bioldgica; €l y sus creaciones necesitan cuerpos
vivos para formarse y concretarse. Nadie propone renunciar
a la joya, pero tampoco a la envoltura, ni a lo envuelto, ni
mucho menos a las fuerzas y materiales que formaron la
perla. Toda la humanidad tiene como continente a la
biosfera. Toda la cultura tiene como contenido al mismo



humano. La ruptura de la cadena de sucesiones o del pro-
ceso del que formamos parte es apuntarse a una parcialidad
qgue reduce y demasiadas veces suplanta. No sdlo somos lo
gue pensamos, ni lo que se estudia que somos. No sdlo lo
gue sabemos y sentimos. También somos todo lo que hemos
heredado del pasado bioldgico. Negarlo, como si hubiera
algo de lo que avergonzarse, es un dolor y torpeza evitable.
«Nada de lo humano nos es ajeno», de acuerdo, pero
tampoco de lo natural, de donde venimos y de lo que
formamos parte. llya Prigogine alcanza una mas de las apro-
ximaciones a nuestra identidad diciendo que «el hombre
aparece como una realizacion de las leyes basicas de la
Naturaleza, expresadas éstas por la inestabilidad, el azar, y
la irreversibilidad». No sabemos hacia donde vamos, pero si
gue vamos sobre la vida. El camino y el vehiculo estan vivos,
y para que sigan explorando y creando perlas el paisaje
deberia estarlo también. El extravio no esta, como a menudo
se le imputa al pensamiento ecoldégico con &nimo
descalificador, en conceder a la Naturaleza el lugar del
hombre, o una primacia sobre él, falsedad obvia por lo hasta
ahora escrito y mas adelante completado, sino en inventar
un lugar para el hombre fuera de la Naturaleza. En hacerle
levitar con sus propias raices al aire. Porque eso, que
inicialmente puede parecemos un gran avance y hasta una
aproximacion estética, acaba en la sequia que comienza a
alcanzarnos. Vivir enraizados es sencillamente poder vivir.

Como en tantos otros aspectos, la propuesta es la de ir



naciendo a la condicidon humana, a la dignidad personal, para
lo que resulta necesario desactivar las servidumbres
impuestas por el sistema despersonalizador.

Somos devastados por una de nuestras mas queridas
creaciones, que a su vez se autocrea aumentando sus
necesidades y las nuestras.

Porque la realidad es ya mucho mas de lo que de ti dicen
los papeles y lo que de la sociedad dicen los medios de
comunicacion. La vida ha perdido realidad sin dejar de ser lo
unico imprescindible. Menos intermediacion, los minimos,
es una coherente propuesta de un pensamiento que no
puede imitar lo utilizado por lo criticado o identificado como
no completante, cuando no castrante, de la condicidn
humana. A menudo bastaria con vivir algo mas fuera de los
papeles y de las pantallas. De ahi que resulte triste, aunque
comprensible, que el ecologismo acepte en buena medida
convertirse en una burocracia y un boletin de noticias mas.
Como muy glotona que es, la burocratizaciéon puede hasta
con su débil contrario, la espontaneidad y la autarquia, que
en el plano personal cada dia me parece mas necesaria. Por
eso no conviene dejarse mecer por su canto de sirena. Aun
asi, hacia las escolleras navegan buena parte de los nuevos
criticos y no pocos ya han sido arrojados sobre los
acantilados.



53. COMPETITIVIDAD

Nunca competir.

Gracian

Prevalecer es la obligacion, la exigencia social, el
autoconvencimiento, el deber mas asumido y practicado en
nuestro proyectar. Desde el mismo entorno familiar,
pasando por el sistema educativo, desembocando en las
pautas sociales y las propuestas culturales, la tendencia mas
generalizada de nuestro modelo es la equiparacion del
sentido de la vida al éxito. Contabilizado éste casi
exclusivamente en la cuota de poder, en la capacidad
adquisitiva y en la fama individuales. Por tanto, en un
predominio sobre la gran mayoria de congéneres.
Legitimada primero, sacralizada asi y ahora la ambicion,
quedan desdibujados cualesquiera de los limites para la
misma. Y hace que todo se tense hasta los estados de
maxima alerta, en el no poder relajar la atencidn, en precipi-
tarse casi de continuo en cualquiera de las multiples formas
de la agresividad. No se lea contradiccion con respecto a
anteriores afirmaciones de la importancia de |Ia
individualidad. Sigo pensando que nada trabaja mejor en



favor de lo humano que el orgullo de serlo frente a las
maquinarias que lo destruyen. También que nada agrede
tanto como exacerbar lo individual, el individualismo
competitivo. Hay que ser en la medida de lo posible indivi-
duos participativos y no individualistas exclusivos. El sistema
debe estar al servicio de las gentes y no al contrario.

La pauta de los triunfadores al mismo tiempo convierte en
fracasados a casi todos. Si en el tercer capitulo se adujo que
nunca hubo tantos pobres, enfermos, analfabetos en la
historia de la Humanidad, ahora la desproporcion entre lo
aparente y lo real se acerca al conjunto. En términos
absolutos, mas del 90 por 100 de los seres humanos fracasan
porgue se exigen y les exigen el estereotipo antiigualitario. Y
ademas se les somete al permanente desgaste de la
competitividad con todo y con todos. Poco traiciona tanto
las propuestas del pretendido humanismo como la fratricida
pelea en que hemos convertido nuestro actual estar y hacer
el mundo vy la sociedad. La ciencia, el saber, la informacidn,
la fuerza fisica, incluso desgraciadamente el talento se erigen
en instrumentos de poder y, qgueramos o no reconocerlo,
éste esta fundado siempre en generar lo menos aceptable
de la condicion humana, es decir, el temor al otro. De la
misma forma que nunca el igualitarismo ha estado mas lejos
de la media, le pasa otro tanto a ese precioso objetivo de Ia
modernidad, lo fraternal. La norma es invertir siempre en
nosotros mismos, para acrecentar lo que nos permita seguir
compitiendo, con ventaja si es posible, sobre los demas. Por



eso el trayecto de reconciliacion que se abre con Ia
propuesta no competitiva del pensamiento ecoldgico
incorpora una actitud de tregua para con los idénticos,
también en el plano puramente psicolégico. No tener que
defenderse, no tener que agredir, desplazar o minimizar, no
estar siempre autoexigiéndonos la necesidad de prevalecer,
no valorar el triunfo como razén primera. Atravesar la vida
con la dignidad que todos merecemos, sin el permanente
agravio comparativo de los referentes, de los estandartes a
los que se exhibe como modelos a imitar. Disfrutando con
nuestras propias capacidades para disfrutar.
Descompetitivizarnos, ya sabemos todos, violenta algo
intimo del humano, pero lo pacifica. Saber vivir pasa por no
creernos que tenemos la obligacion de ser mas que los
demas. Si acaso es comprometerse con el derecho de todos
a tener lo mismo que tU, sea lo que sea lo que tu tengas. Es,
va en el campo de lo econdmico, hacerlo bien, util,
placentero y duradero, no mas barato. A veces, cuando soy
interrogado sobre cual seria la primera tarea de una
educacion ambiental, es decir, la por venir educacion éticay
estética de los humanos, suelo responder que la de
desacreditar a la sagrada competitividad. Y a continuacion
recuerdo una anécdota de mi propia infancia en la que se
forjo un auténtico liderazgo escolar por completo atipico.
Alguien que no quiso competir, es mas, que dio por vencedor
a un desafiador, por no practicar forma alguna de violencia,
llegd a ser el mas influyente de la clase. Se produjo un
liderazgo basado en la no competitividad. Y es que, aunque



en absoluto fomentadas, es decir, siempre en el territorio de
lo muy escaso, las armonias, las actitudes pacificas vy
tolerantes también resultan atractivas. Hay también una
enorme fuerza creativa y transformadora del mundo en el
antonimo de la competitividad, esa que siempre acaba en
conquista. Valga al menos también la armonia, la conexion
fértil de todos con todos. El no querer predominar te regala
infinitas cantidades de tiempo, de creatividad, de leves
bellezas compartidas. Alli donde puedes llegar a ser sin
comparaciones, si es que existe ese lugar, espera el sosiego.

5.4. SUMAS QUE RESTAN

Los beneficios del progreso se agotan.

René Thorn

Si somos nuestros intereses, como quiere la practicidad
empapante de nuestro momento, la economia es parte, la
mayor, de la condicion humana. La forma de tener es
también la deir siendo tenidos. El instrumento ya es funcidn,
la funcidn casi organismo. Seguramente nada de lo humano



ha triunfado tanto y en tan poco tiempo como el conseguido
leer e interpretar al mundo con cifras y no con letras, o
palabras. Ningun lenguaje ha impregnado tanto a la
condicion humana como el de los numeros de la
contabilidad, como esta sacralizaciéon del monetarismo, es
decir, el conseguir que todo tenga precio. Que, en
consecuencia, fuera/sea el mercado el primer principio
regulador de la misma Humanidad. Las cuantias como
maximo denominador comun de la realidad han provocado
el reduccionismo en el que flotamos como naufragos a la
deriva, al excluir precisamente decenas de otros destinos de
la aventura civilizadora. La economia crea y acapara el
sentido de la modernidad, no digamos vya de Ia
contemporaneidad, al poner a su servicio a la razéon misma,
y lo hace alejandose casi del todo de su fundamento, del
hogar: oikos, eco, su misma procedencia semantica. Las
cuantias han desterrado en buena medida a las valias.
Simplemente recordar que hubo un tiempo en que se con-
siderd inmoral, y en consecuencia apenas se hacia, el que los
precios cambiaran en funcion de la abundancia o escasez del
recurso o la manufactura. Que la alimentacion fue gratis y
suficiente para todo el pueblo a lo largo de civilizaciones
enteras. O que el mercado no afectaba a la tierra, ni a las
cantidades de vida personal a invertir para funcionar.

Aunque la soledad ni contradice ni confirma que el
consumismo se haya quedado solo sobre nuestras
conciencias y proyectos no avala al monetarismo que dicta,



conduce y proclama que siempre suma y avanza. Hasta que
llegd el pensamiento ecoldgico a la economia —insistimos en
recordar la coincidencia de los prefijos de ambas ciencias—-y
se atrevio a decir que las adiciones, tan exhibidas como
jaleadas, ese sentido unidireccional y positivo del pretendido
progreso econdmico, eran al mismo tiempo restas. Que ni
una sola de las cuentas del progreso saldrian a poco valor
qgue se le diera al sosiego, a la libertad individual, a |a belleza
de los paisajes, a la transparencia de las aguas y los aires, a
las culturas tradicionales, a los bosques, a las otras formas
vivas, al climay, sobre todo, a las posibilidades de bienestar
de nuestros iguales pero alejados del mana. Es decir, las
futuras generaciones y los pobres de la actualidad.

Por fortuna algo se enfrenta al maximalismo economicista
qgue dirige este planeta en su conjunto, porque el modelo no
solo modela a la sociedad y a sus componentes, sino también
al conjunto de la biosfera. Me refiero a que se han puesto a
crecer unos todavia pequenos pero vigorosos brinzales, por
supuesto verdes, que se denominan economia ecoldgica. Y
ademas contamos, solo en nuestro pais, con media docena
de lucidos economistas —José Manuel Naredo, Joan Martinez
Alier, Roberto Bermejo, Antonio Estevan, Luis Jiménez
Herrero, Federico Aguilera Klink...— que han situado su
quehacer tedrico a la cabeza de las aportaciones ya
elaboradas del pensamiento ecoldgico. La economia que
busca la sostenibilidad mas que los rendimientos crecientes,
no solo es una esperanza sino también una lucida



vanguardia, gue marcha muy por delante de las otras esferas
del conjunto de las propuestas filosoficas, culturales y
politicas del regeneracionismo que acompana al conjunto
del pensamiento ecoldgico. Estas aportaciones han
desenmascarado en primer lugar la muy publicitada falsa
equivalencia entre crecimiento econdmico y riqueza.

Sus analisis parten de algo que también es basico en la
ecologia, entendida como ciencia de las relaciones de y entre
los seres vivos. Nos referimos a que se debe tener en cuenta
el origen, incluso remoto, de los bienes econdmicos vy
también su destino. Muy al contrario, la economia al uso sdlo
considera lo que ya ha entrado en el mercado con un precio
y desestima de sus calculos y de su actividad los residuos.
Con mucha frecuencia ni se toma en consideracion la
posibilidad de agotamiento, ni que deban pagar mas los que
ensucian aires y aguas, ni que los estados, es decir, todos a
través de nuestros impuestos debemos gastar grandes
sumas en la eliminacion de contaminantes ocasionados por
otros que si han obtenido beneficios de la actividad que los
produjo. Como se deduce de este nuevo planteamiento, la
respuesta podria seguir el camino de hacer pagar al
contaminador o esquilmador o de incrementar la presion
fiscal sobre determinados productos o procesos extractivos
o desechos. A completar por el otro extremo con com-
pensaciones econdmicas a quienes mantienen en buen
estado de salud, ambientalmente hablando, sus
propiedades. La complejidad de tales actitudes desborda



cualquier capacidad, no sélo presupuestaria o impositiva
actual, sino también de los modelos de simulacion por
ordenadores. Lo que remarca una vez mas la honda
contradiccion del sistema de crecimientos ilimitados y no
menos la contabilidad tal y como se lleva en la actualidad.

En una primera etapa se trataria de que se produzca un
dialogo entre cercanos parientes. Frente a un «tu te callas y
ademas aguantas todo tipo de insultos, vejaciones vy
agresiones», como han sido, y siguen siendo, las relaciones
entre la economia y su base, la Naturaleza, podrian
comenzar las conversaciones para al menos no llegar a la
extenuacion de esta ultima. Mas o menos esa es la situacion
en la que se encuentran decenas de estudios, propuestas,
documentos de las Organizaciones No Gubernamentales
(ONGs) y hasta algunos tratados internacionales. A partir de
esa parada para descansar, de esas desaceleraciones que
permitan reconsiderar algunas de las sagradas posturas, se
debe establecer |la capacidad de carga del planeta, es decir,
cuantos recursos renovables podemos seguir obteniendo:
hasta donde pueden llegar la pesca, la ganaderia y la
agricultura, o nosotros mismos, poblacionalmente
hablando. No menos hay que fijar los limites de explotacion
de lo que no tiene posibilidad alguna de incrementar sus
cuantias. En buena medida, esto es lo que propone el famoso
desarrollo sostenible, aunque en su interior anida el roedor
que puede acabar con la despensa, porque aceptando que
existen claros limites, no encuentra mas camino que una



continuidad del crecimiento. Esta aparente soluciéon es,
pues, contradictoria, porque ignora que ni siquiera las
demandas basicas actuales de la humanidad pueden ser
satisfechas, no ya por las posibilidades de la economia
mundial, todavia menos por las del propio derredor natural.
En cualquier caso, lo que al menos comenzamos a tener
presente es que si siguen chocando entre si los dos ecos —el
|6gico y el econdmico- pueden silenciarse mutuamente,
fracasar, y con ellos todo lo que incluyen y comprenden. Y
comprenden a toda la Humanidad y a toda la Naturaleza.

Sumar sin restar al mismo tiempo soélo es posible desde una
nueva filosofia y practica econdmica, entreverada de
racionalidad, de ética y de sentido de |la precaucion, que pasa
por una real y desinteresada transferencia de conocimientos
y tecnologias a los paises pobres. Por perdonar el 100 por
100 de la deuda externa de los mismos. Por una decidida
preservacion de la biodiversidad. Por un equilibrio justo en
los procesos comerciales, algo que la absoluta liberalizacion
del comercio mundial, los famosos acuerdos del Gatt, ha
alejado de los horizontes mas cercanos. Por una disminucion
real del consumo en los paises mas ricos. Por una perfecta
equiparacion de la emision de contaminantes a las
posibilidades naturales de fijacion o depuracion de los mis-
mos. Por la eficiencia en la productividad de todos los
sectores.

Es necesaria una nueva contabilidad que tenga en cuenta
los valores de todo antes de entrar en el mercado y los costes



de lo que ya ha salido del mismo. Atencion especial merece
el parado, que por no estar en el mercado, por no ser ya ni
mercancia, llega a tener problemas de identidad, que puede
estar siendo borrado de la realidad. La economia ecoldgica
quiere que el lugar de las ganancias acumulativas sea
ocupado por el de la necesaria construccion de Ia
humanidad, a través de un modelo solidario, algo que se
contempla como imposible sin la paralela y sincrdnica
reconstruccion de los medios naturales. Por supuesto
reconociendo que el instrumento causante, el mercado,
dificilmente puede convertirse en la medicina.

5.5. MADRE MUNDO

La Geografia nos ha venido dando un conoci-
miento de los paisajes y una ética de
responsabilidad con ellos.

Eduardo Martinez de Pisdn

Lo vasto también se agota. En realidad se ha agotado ya,
atropellado por esa otrainmensidad que hemos llegado a ser



la Humanidad y nuestras colosales obras de achicamiento
del planeta. Miniaturizada la realidad por las habilidades de
la informatica, las comunicaciones y el urbanismo nos
enfrentamos a la pérdida del aliviante factor sorpresa. No
aldea sino mas bien urbe global es lo que cunde y se seguira
expandiendo al menos durante medio siglo mas. Y todas las
ciudades se parecen mucho entre si en su acelerado
centripetismo, en la capacidad acaparadora, al parecer, su
unica fuerza sustentante. La redundancia de lo masificado
nunca ha contado con mas territorio, tiempo y afectados. Las
novedades que estimulen las ansias de descubrimiento
guedan concentradas mas bien en la multiplicidad vital,
conocida sélo en su 10 por 100, aproximadamente otro
tanto nos queda por saber de las intimidades de la materia.
El arte puede seguir aliviando tanta preponderancia y no
menos las propuestas éticas, destinadas a conseguir una,
ahora si deseable, globalizacion de la calidad de vida para
todos, la libertad de expresion, la paz, el acceso a criterios
autoconstruidos, la seguridad alimentaria... La cosecha de la
mundializacion de la cultura europeo-occidental, de la
generalizacion de los flujos comerciales del modelo y Ia
disolucion de las polaridades ideoldgicas podrian estar
acercando la unicidad de la especie, una civilizacion unica
para toda la Humanidad. Que podria ser aliviante si no estu-
viera saldandose con un avasallador tanteo a favor de lo
destructivista. Es decir, que no hay un sdlo rincon a salvo de
las secuelas negativas. Y a cambio si parece que algunos,
muchos paises, hubieran ganado la oposicién a una plaza



vitalicia en la permanente pobreza. Es decir, que Ia
destruccion del entorno no lleva a paraiso alguno, sino a la
pérdida del unico posible. De la misma forma los instalados
en la riqueza somos victimas de la imposibilidad de disfrutar
de lo externo a nosotros mismos. Y ahora si sabemos que
una y otra faceta estan relacionadas. Uno de los mas
subversivos componentes del pensamiento ecolégico es
precisamente el que conecta todo con todo, el que
desmorona la incoherencia de las fronteras, todas sin
excepcion traspasadas por las injerencias en la identidad
cultural de cada pueblo y cada dia mas impermeables a los
flujos migratorios y al beneficio compartido. Arrebata el que
hasta la pobreza sea uno mas de los beneficios de los
opulentos, con tal de que resida en la geografia de los
olvidados. Si acaso, se intenta exportar el paternalismo del
control de poblacion, sobre el que mas adelante
reflexionaremos, mientras se importa o roba germoplasma
para acrecentar la dependencia de los menos capaces
tecnoldgicamente hablando. El sentido mas
humanisticamente progresista del ecologismo anida en su
solidaridad internacional, en que denuncia el hecho de que
los negocios no beneficien mas que a los siempre
beneficiados. Sabemos que por cada nuevo rico aparecen
diez pobres, seguramente porque las exigencias del
comercio aceleran la mala venta de los recursos naturales de
los que sdélo tienen Naturaleza que vender. El futuro del
planeta pasa por erradicar la pobreza, tanto que
reivindicaciones como las convencionales de una mayor y



mas digna cooperacion internacional es pura coherencia
ecologica. El agil y vivo internacionalismo del que hace gala
el pensamiento ecoldgico se dirige hacia el equivalente del
estado del bienestar en el plano ambiental, en la creacion
para todos de un sistema de seguridad ambiental planetario,
solo que la cuota no se le paga al estado propio sino a los
débiles, pobres y famélicos del Tercer Mundo. El fondo de
pensiones son ellos, los que ni pueden sofiar con una
sociedad del bienestar. Este es el primer horizonte, la
primera linea de actuacion, al menos de los muchos que
desde la ecologia no hayan perdido el norte del humanismo,
quien no haya caido en la torpeza de anteponer el efecto a
la causa. Lo que tampoco quiere decir que no existan otros
muchos aspectos. Nuestro cada vez mas unico mundo tiene
a su vez una sola madre, que aunque vieja y cansada tiene
todavia fuerzas para sostener a su mejor producto entre sus
brazos, es decir, a la Humanidad. Esa visidn universal de los
efectos enfermizos que para el planeta tienen las
superlativas agresiones al ambiente es bastante mas
facilmente comprendida e interiorizada por |la sociedad. No
deja de resultar hiriente que se haya conseguido divulgar
mas, tal vez por menos alterador del orden, que a todos nos
afecta la desertificacion, el agujero de ozono, las pérdidas de
selva tropical o la desaparicion de las especies que el
desastre de una cuarta parte de los componentes de nuestra
propia especie. No es, como tantos caricatos espontaneos
han afirmado, que se anteponga cualquier rara avis de turno
al derecho a comer de un humano. Es ser conscientes de que



todos tenemos algun grado de relacion con el hambre y la
pobreza. Estamos seguros de que la rara avis esta muy bien
en el estdbmago de quien tenga hambre pero que éste y su
no deseable alimento dejaran de estar amenazados cuando
unos salgan de la escasez y los otros, nosotros, de la
sobreabundancia. Todo ello sin que segmento alguno de Ia
poblacion mundial deba liderar esa tarea, sin necesidad de
toma de poder alguno; si acaso, dandole el lugar director que
se merece a la sentimental racionalidad de Ia
autoconservacion de nosotros mismos, inseparable del
reconocimiento de la responsabilidad directa de |Ia
conservacion de todos los otros vivientes y de los elementos
y procesos que permiten la vida en este planeta, casa comun
Unica, e irrepetible. La humanidad y su civilizacién y sus
culturas, es decir, eso que llamamos nuestro mundo, solo
tienen una madre: el planeta Tierra. El pensamiento
ecologico acepta y quiere profundizar esta realidad.
Acrecentar la comprension de que pertenecemos a una
unidad ya abarcada y paralelamente respetar la
multiplicidad cultural. Desde la clara preocupacion por el
recrecimiento de los nacionalismos, que, como dijo Einstein,
siguen siendo «una enfermedad infantil. El sarampion de la
raza humanan.



5.6. TU YO

Ya nada existe, salvo una plenitud sin
contenido.

E. M. Cioran

Hay mucho yo por ahi suelto. Tanto que lo humano hoy es,
desde un punto de vista numérico, excesivo. La misma
Humanidad esta saturada de si misma. Altas dosis de
nosotros mismos cunden y se expanden sin precaucion
alguna y con escasas limitaciones de origen natural. Vencida
la Naturaleza, los humanos hemos pasado a duplicarnos
cada veinte anos. Tanta vida mata a la vida y podria
empobrecer definitivamente a la misma condicion humana.
Ahi esta el callejon al que habra que fabricarle una salida. En
cuestiones demograficas, y en tantas otras, sobre todo en las
econdmicas, el crecimiento a menudo es una trampa, al no
convertirse en mas rigueza, mas libertad y mas disfrute para
mas personas. Hemos contagiado a nuestra capacidad
reproductora la obsesion de nuestra cultura acaparadora.
Hasta el punto de que, como ya anuncido Mel Thistle hace
veinte anos, los espermatozoides humanos certeros son lo
mas peligroso que jamas haya existido sobre el planeta
Tierra. La hiperabundancia de humanos conduce al mas



grave dilema de la historia del pensamiento: la posible
necesidad, incluso la intrinseca moralidad de controlar un
impulso vital tan bello como hasta hace poco necesario.
Dilema ético sobre el que volveremos.

Ahora, mas bien, ya que en la condicion humana estamos,
pretendo otra consideracion sobre la individualidad, tan
acompanada que se diluye. Cuestionemos las todavia
ingentes injerencias que limitan nuestras posibilidades de
hacer de la vida algo constructivo. El laberinto en el que casi
todos nos hemos perdido es lo mas limitador de la
posibilidad de disfrutar de la vida, venderla a plazos, y es lo
qgue se exhibe y acepta como imprescindible para disfrutar
de la vida. Y que al mismo tiempo denominan nada menos
que calidad de vida, baremizada a partir de tu capacidad de
consumo. Hoy, todo tiempo perdido deberia ser considerado
como ganancia de calidad de vida. Toda no accion como
verdadera suma a la conciliacion. La pereza como virtud
capital, que vigoriza, conserva la salud de la mente, solo
traducible en su grado de independencia de los estereotipos,
de los cuales tal vez el mas sdlido sea el del concepto positivo
del trabajo, cuando es doble maldicion y servidumbre, desde
el momento en que se vende y se compra con el marchamo
de que es liberador. Como tantas otras reflexiones, la de
Rafael Sanchez Ferlosio a este respecto también me parece
diafana: «Si en el mundo del despilfarro, de la carrera de
armamentos, de formas de riqueza aterradoramente



redundantes e incapaces de auténtico socorro a la nece-
sidad, se ensalza el trabajo en si como una bendicidn, se
despoja a los hombres de uno de los ultimos y mas capitales
instrumentos de reserva y de defensa contra el mundo
mismo, se les impone una claudicacién sin condiciones.»

Una vez mas podriamos acercarnos a la deseable mayor
libertad con la consideracion consecuente de la inmejorable
propuesta de Ornar Jayyam que antecede a todo este libro.
El fruto del trabajo es aplicado para comprar algo que
cuando menos no es mejor que lo vendido: nuestro tiempo.
Para valorarlo como se merece, es decir, para que lo
sepamos manifiestamente invendible tendremos que
descreer en el modelo. Nuestra inclinaciéon en un primer
proponer es que sean desobedecidas las consignas, pro-
pagandas, sacralizaciones, divulgaciones, y no digamos
modas, a no ser que hayas comprobado personalmente que
mejoran el placer de estar vivo o las posibilidades de
alcanzarlo. Nos apuntamos a la dimensién mas olvidada del
budismo fundacional que es no proselitizar. Si, por el
contrario, exhibir, y todo lo que se pueda, lo que se piensay
se siente, por si alguno quiere servirse de ello para vivir mas
libre y constructivamente. No predicar, si comunicar hasta
lograr hospitalidad para tus ideas, tiene bastantes con-
notaciones aceptables. Sobre todo desde el momento en
qgue nada ha precisado tanta propaganda como la aceptacion
de las molestias de una pretendida vida comoda. Hasta crear
la necesidad de lo innecesario, invirtiendo en ello enormes



cantidades de nuestro tiempo. La necesidad esta a sélo dos
pasos—letras de |la necedad. De ese no saber vivir para
nosotros mismos. Sobre todo, porque se nos quiere clientes
y mercancia. Amplias y acaparadoras condiciones entre las
gue apenas queda nada. Entre esas dos desper-
sonalizaciones se asfixia la persona y la condicion humana.
Se nos quiere no solo clientes de ese casi todo que aparece
en los escaparates, también de la hipdcritamente oculta
droga de la trivializacion y del eternamente subliminal
miedo. El pensamiento ecoldégico anhela adelgazar los dos
muros que comprimen la posibilidad de alcanzar la condicion
humana, que pasa por no ser solo ni cliente, ni mercancia.
Alegres en el uso constructivo, completo y gozoso de
nuestros cuerpos, nuestros hogares y nuestra Naturaleza en
los que no tiene por qué entrar nada a lo que no le hayamos
abierto voluntariamente la puerta. Alegres por el uso de la
razon y de los sentidos para incorporar nuestra individual
interpretacion del mundo, para forjar independientemente
nuestro criterio.

Mas crucial seria echarle de una vez por todas un pulso a
los miedos, que son la carcel de la Humanidad entera. Los
temores son siameses del poder, hubo un tiempo en que
incluso se usd la misma palabra para los dos conceptos.
Ambos hoy potenciadores de la creciente destruccion de la
condicion humanay de la Naturaleza. Toda las agresividades,
toda la homogeneizacion del mundo, todas las conquistas
militares o culturales, todos los regimenes nacen del miedo



a la diferencia, buscan la confianza en que todo se parezca a
todo, cuando nada nos ampara tanto como la pluralidad.
Nada tan lejano a una tirania, y el consumismo es una de las
mas efectivas, como la multiplicidad de enfoques, anhelos y
de individualidades. Un yo no miedoso es el que se reconoce
en lo gue mira. Que entiende que nadie es mejor ni peor de
lo que contempla, sea lo que sea. Que, como dijo Goethe,
vea «lo diferente como idéntico». En consecuencia, el mas
profundo respeto por los derechos universales del hombre
resulta por completo inseparable de las propuestas del
pensamiento ecologico.

Nada mas difici, pero entre los irresistibles
enfrentamientos con la realidad que proponemos, no es el
mas pequeio el que quiere otro tempo, mas diluido en el
tiempo. Toda vida es musica y mas disfrutable si tu ritmo es
mas acorde con los otros ritmos de la Naturaleza.

Para paliar algo el ser mercancia del poder, para salirse del
mercado del poder y del poder del mercado, nada menos
operativo, como deciamos al principio, que querer ser
también poder. A la imprescindible democracia de partidos
hay que insuflarle lo que precisamente podria ser
considerado como una de las condiciones del pensamiento
ecologico y su objetivo mas querido: transparencia,
crecimiento y participacion. Una buena limpieza que
disuelva lo criptico y opaco de los usos y maneras del poder.
En lo politico y en lo econdmico el pensamiento ecolégico
aspira a ejercer la condicion de agua. Tal vez por aquello de



que los seres humanos somos poco mas que agua. Agua
preciosa gue respira, siente y piensa.



VI. UNA CULTURA CULTA

6.1. MOSAICOS

Entonces Marco Polo hablo:

—Tu tablero, sir, es una taracea de dos maderas:
ébano y arce. La tesela sobre la cual se fija tu
mirada luminosa fue tallada en un estrato del
tronco que crecio un afo de sequia: ¢ves cOmo se
disponen las fibras? Aqui protubera un nudo
apenas insinuado: una yema trato de despuntar
un dia de primavera precoz, pero la helada de la
noche la obligd a desistir {(...)

Aqui hay uno un poco mas grande: tal vez el nido
de una larva; no de carcoma, porque apenas
nacida hubiera seqguido cavando, sino de un bufo
que royo las hojas y fue la causa de que se eligiera



el arbol para talarlo (...) Este borde lo tallo el
ebanista con la gubia para que se adhiera al
cuadrado vecino, mads saliente...

La cantidad de cosas que se podian leer en un
pedacito de madera liso y vacio abismaba a
Kublai; ya Polo le estaba hablando de los bosques
de ébano, de las balsas de troncos que descienden
los rios, de los atracaderos, de las mujeres en las
ventanas...

Italo Calvino

Hay una mirada que descubre y admira. Para la que todo
cuenta. Que relaciona y viaja en dos direcciones al mismo
tiempo: hacia el origen y hacia el final. Pero se detiene en los
detalles del camino, que cuentan infinitas historias. Disfruta
eny con el juego de la vida y quiere formar parte del mismo.
Esa mirada alimenta una inteligencia provocadora, casi
peligrosa, para quienes prefieren ignorar los nexos que nos
vinculan a la procedencia y los caminos que nos llevan al
futuro, entendido desde luego como una construccion
incesante y fundamentalmente creativa acometida por
nosotros mismos. Esa inteligencia, admirada e incluidora,
inquieta no menos a los que desdefan las consecuencias de
sus actos, demasiadas veces atentatorios contra el propio
juego explorador de lo viviente.



De una minuscula mancha en un tablero se puede, en
efecto, formar un mosaico al menos tan apasionante como
la partida de ajedrez que puede desarrollarse sobre tal
superficie. De ahi puede nacer no sélo un parrafo como el
citado, incluso una novela entera. Cualquier esquina de un
medio natural concita millares de conexiones, de historias,
de acontecimientos. Aun asi, nuestro tema cultural es
fotografico, estatico. Su argumento, Unico y redundante,
aungue bien maquillado para que no aburra en demasia, es
las formas de predominar. Todo el resto, lo otro y los otros,
resulta mas o menos secundario y prescindible. Los procesos
gue nos vinculan a la vida y los que dentro de |la propia vida
nos permiten ser no merecen mas que una consideracion
esporadica, temas, pues, comparsas de la actualidad. Aun
asi, los valores de la ética ecologica forman parte de muchas
personas que, caracterizadas precisamente por no querer
dominar sobre nadie, pasan facilmente inadvertidas.
Vivimos instalados en un derredor fisico y en otro cultural;
del primero resulta por completo imposible salir, hacerlo del
segundo es la tarea pendiente, aunque para lograrlo haya
gue construir mas cultura sobre la actual, que de momento
impregna o empapa pues es ya inundacion universal. No
ahogarse ya seria tarea descomunal, pero la legitima
ambicion es flotar, asidos a cualquier esperanza y llegar a la
otra orilla. Para tal empeno, es decir, para construir algo
nuevo, no pueden ser negadas las evidencias. La primera es
qgue nadie escapa a su tiempo y menos aun odiandolo. El odio
descontrola e impide cualquier maniobra medianamente



fructifera. Como Maria Zambrano escribié en alguna parte:
«el extremismo niega lo que pretende afirmar». Y
probablemente no hay mas torpe desmesura que negar tu
corto plazo vital. Algunos suelen maldecir lo presente,
cuando es una de sus pocas posesiones. Ya dije gue ningun
momento historico me parece digno de ser considerado
como mejor que cualquier otro, eso si diferente, mas aun,
modificable. El ahora cosecha favores y comodidades, de
acuerdo, pero también muchos inconvenientes, como ya se
ha sefialado. Si todavia no he mencionado las ventajas de la
actualidad no es porque no me beneficie de ellas, es porque
ya disfrutan de incontables adeptos y potenciadores;
escaparates, publicistas, tiempo y espacio. Sirva decir
sencillamente que los mayores crecimientos
presupuestarios del mundo en su conjunto son los
relacionados con la publicidad comercial. Es decir, que direc-
ta o indirectamente el consumo goza de la casi totalidad de
los presupuestos estatales y particulares del mundo.
Consumir es ya mas forma de ser que de estar o incluso de
tener. Aunque tenemos un presente insustituible —incluso
en muchos aspectos admirable- podriamos intentar superar
ese patético pesimismo que considera que estamos en el
mejor de los mundos posibles y, en consecuencia, también
en el momento mas brillante de nuestra historia. Si acaso
esta ultima consideracion puede convenir a lo econdmico,
pero en absoluto a la Cultura, la ética o la estética. Hay cimas
alcanzadas por la Humanidad en esas tres categorias en
absoluto coincidentes con el presente.



Critica, junto a poca o ninguna resignacion, es lo que
necesitamos, anadiendo todo el sosiego que nos sea posible,
aungue justo es reconocer que la indignacion acompana
demasiadas veces a la constatacion de los acelerados
procesos de simplificacion vy falsificacion que nos
acompanan.

Esta cultura que se quiere uUnica debe recuperar su
dinamismo fundacional. Es por tanto modificable, para
mejorandola mejorarnos. De hecho, es manifiestamente
perfectible, como todo lo nuevo, lo reciente y lo
deslumbrado por si mismo y por su pequena coleccidon de
éxitos. Por el contrario, las modificaciones creativas que la
Naturaleza busca para si misma son muy lentas; sus logros
estan acreditados por millones de anos de pruebas que han
salido bastante bien. Los errores no estan, a no ser que
nosotros seamos la equivocacion por excelencia. Lo
espontaneo resulta escasamente mejorable en si mismo o
desde fuera de si mismo, porque nunca es sélo para si
mismo. Su capacidad de acogida incluye hasta lo que la
destruye, aunque tal vez juegue con la ventaja de saberse
imprescindible. Por tanto, si nos atrevemos a proponer la
indagacion de una nueva cultura que tenga en cuenta a la
Naturaleza, se tratara de buscar el mejor acoplamiento
posible de nuestras aceleradas capacidades en las lentitudes
de lo espontaneo. Una cultura que gire el cuello, que incluso
dé la vuelta completa e intente abarcar. Que dé cabida a lo
pequeno, lo ajeno; que vincule y, sobre todo, incluya. De



hecho todo lo que queda hasta la culminacion de este libro
son propuestas para que salgamos de la cultura excluyente,
vacia y veloz, y nos dirijamos a la «cultura de las culturas».

6.2. LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Las informaciones son concretas y singulares
para el que las emite y abstractas y generales
para el que las recibe.

Octavio Paz

Ser se es por ser ser vivo. Hasta lo que no vive es a través
de lo vivo, que lo atestigua. Vivir es, ante todo, a partir de un
obsequio no solicitado, y que demasiadas veces ni siquiera
se disfruta, querer conservarlo. Vivir es seguir viviendo. Pero
para ello tenemos que, por lo menos, conseguir dos grandes
fuentes de alimentos. La primera es convencionalmente
aceptada como tal: agua, aire, comida, para poder gastar
energia y crecer. La segunda, solo un poco menos necesaria,
es la comunicacion. Que funda culturas en cuanto Ia



informacion transmitida puede ser interpretada, asimilada e
incorporada por el receptor.

Todos los seres vivos se comunican. No hay vida sin, como
minimo, un encuentro entre los sexos, y para ello se pone en
marcha, desde el mismo instante de la aparicion del
organismo vivo, un cédigo mas o menos elaborado de
comunicacion. La comunicacion se desarrolla y multiplica,
ascendiendo en la escala zooldgica, hasta formas de
extraordinaria complejidad. Al mismo tiempo usa todos los
canales posibles. Hay comunicacién electromagnética, tactil,
quimica, acustica, visual. Ultimamente se han descrito las
resonancias morficas y hasta las instintivas—intuitivas con
formulaciones y posibilidades todavia inexploradas.

En la mayoria de los seres se suelen dar dos o mas tipos de
canales de emision-recepcion de informaciones. La
comunicacion es, pues, patrimonio comun de los seres vivos
sin excepcion. Nosotros, aunque hemos alcanzado el mas
elaborado codigo de comunicacion, tenemos una sola
modalidad en exclusiva. Nos referimos a la que podemos
mantener con nosotros mismos. La reflexion intima, el
dialogo con tus sentimientos e ideas y esa mezcla de ambos
que son los proyectos y las interpretaciones, seguramente
siempre tan falsas como verdaderas. Esta comunicacion es la
gue mas en quiebra estd, por el exceso de informacion y de
ruido, por la merma de los tiempos de silencio, por el
azacanamiento y la velocidad, hasta por el miedo a lIa
soledad.



Hay muchos que consideran la posibilidad de transmision
de informaciéon de unas generaciones a otras como
caracteristica exclusiva. Pero no es asi. Los animales también
lo hacen. La mayoria, de forma mucho mas segura que la
enseflanza, a través de su codigo genético, aunque por
supuesto infinitamente mas lenta y reducida. Esto no
excluye que algunas especies, principalmente de algunos
carnivoros, cetaceos, primates y loros, no incorporen
novedades a su conducta y que éstas sean aprendidas por el
resto de los componentes de su grupo y luego de su especie.
Por esto, los etdlogos y algunos fildsofos no han tenido repa-
ros en hablar de cultura animal. Algo que ademas concuerda
con una de las mas importantes y casi olvidadas acepciones
de la palabra cultura, que es «todas las formas de
relacionarse con la Naturaleza». Y precisamente por ahi se
inicio el primer rasgo cualitativo de la cultura humana.
Nuestra especie, aunque ahora practique masivamente un
desapego de nuestra primera fuente de comunicacion y
recursos, la Naturaleza, comenzo a hacer cultura porque no
podia por menos que relacionarse con Ella, aunque fueray
siga siendo para dominarla. Tanto es asi que hasta el len-
guaje, los lenguajes, base de nuestra comunicacion y por
tanto de nuestra cultura, seguramente comenzaron a
desarrollarse, en la forma verbal que nos ha dado caracter, a
través de la necesidad de coordinar la accion cinegética del
cazador prehistorico. Para apresar el primer alimento con
mayor eficacia pusimos en marcha el segundo alimento: la
comunicacion. Que acabd siendo la mas elaborada,



compleja, determinante que se conoce. A bordo de la misma
nos hemos alejado prodigiosamente de los significados, de
las realidades nombradas.

La mecha fue esa y podemos estar casi seguros de que
todavia no ha dejado de arder. La realidad es conquistada
con palabras, y ya queda menos para que lo esté por
completo. Es mas, nuestra comunicacion, y por tanto
nuestra cultura, sélo cesaran cuando esa mecha se apaguey
Si se apaga es que habra explotado: o la Naturaleza entera o
nuestra cultura entera.

Nuestro tiempo es, pues, también el tiempo de Ia
comunicacion de todos con todos vy, por supuesto, el de la
posibilidad de que algunos o muchos mensajes lleguen, con
inmediatez e idénticos, a grandes cantidades de personas al
mismo tiempo. Solo que hemos traicionado de entrada el
intimo sentido de la palabra comunicacion, tan cercano al de
ecologia, que seria poner en comun, intercambiar,
relacionar. Porque lo que realmente es de masas es la
informacion emitida, unidireccional, hacia el gran publico.
De ahi que se nos plantee el fendmeno que nos explica
Octavio Paz en la cita que abre este capitulo. Porque detras
de la informacion hay un anhelo demiurgico y bastante
narcisista, a menudo no deseado, nisiquiera perseguido, que
en la practica viene a ser como la cirugia estética: retoques
de lo real. Para todos y con todo. Por supuesto que hay una
cronica de lo sucedido, pero siempre pasando por el cedazo
de las tendencias. Se elige, y el debate no puede ser mas



viejo, de acuerdo con las apetencias, intereses y hasta
ordenes. Pero no menos se crean los gustos desde los
propios medios. Hoy se cultivan intensamente los campos
del deseo con un potente tractor que se llama television. Los
auges espectaculares de la apetencia por algunos géneros,
actividades deportivas o incluso festejos se deben a la
redundancia con que son exhibidos, al énfasis que se pone
en convertirlos en aspectos cruciales de una realidad
inventada. Por supuesto que también se da entrada en los
medios a las voces discordantes, criticas que permitan la
exhibicion de una pluralidad, algo o mucho ficticia, porque
viene a ser la del zooldgico, cuando la verdadera
comunicacion es un bosque, y a uno la multiplicidad de Ia
vida, como la de las palabras y los significados, siempre le ha
parecido |la esencia misma del didlogo, y éste la base de lo
verdaderamente culto. Un solo ejemplar de cada especie
expuesto a la contemplacion, que dice pero no le decimos,
como se hace desde los principales medios de comunicacion,
qgueda pues lejos de la apetecida fertilidad que haga crecer
conversaciones constructivas. A menudo he dicho que la
conservacion de las culturas, como la de la Naturaleza, pasa
por ser capaces de mantener buenas conversaciones. Pero
es que los medios de comunicacion masiva dejan bien claro
quién es el cuidador del recinto, quién se pasea por fuera
contemplando los diferentes escaparates. Quienes mejor
descuidan el pluralismo, reduciéndolo a su minima
expresion, son hoy dia los media, demediadores de la cultura
de las culturas, ya que estan consiguiendo que cada dia nos



parezcamos mas todos a todos. En cualquier caso, seria
injusto no sefalar que cabe la excepcidon, que hay una muy
profunda libertad de expresion y suficiente permeabilidad
en algunos medios donde |la capacidad y atractivo de algunas
nuevas ideas llega a abrirse paso en el imperio de las
preponderancias. Y con esto no quiero decir que no admire
el fenomeno de la comunicacion actual, ya que incluso da
sentido a muchas trayectorias profesionales como la mia.
Que poco me parece mas compensador que el hecho de
estar vivo que poder contarlo, y, claro, que me lo cuenten.
Eso si, desde la irrenunciable condicion del nombre propio,
de la experiencia personal, de lo que pueda exhibirse como
comun. Porque son demasiadas las confusiones y la falta de
ética que mana de tanta portavocia demasiado
comprometida con intereses privados. Si se incorporan los
sentimientos al paisaje racional del quehacer de
comunicador el primero que lo agradece es él mismo. Tal vez
incluso algunos o muchos receptores se lo agradezcan, pues
no estara hablando mas que en nombre propio y no en el de
los intereses del medio de comunicacion, del grupo, del que
te paga o de otros menos confesables. Si se consigue esa
incorporacion, algo que sucede muy poco frecuentemente,
tal vez el mensaje, el medio y los fines resulten equivalentes,
se fecundaran el uno a los otros, acabaran fundiéndose en si
mismos. Tal vez si se llega, en ese momento se supere el
problema capital de la comunicacion que refleja la cita de
Octavio Paz que encabeza este capitulo. Meta no menos
importante, y ésta seria una sugerencia a los que comunican



cultura ambiental, a los que ahora o en el futuro puedan
escribir, hablar en publico o no digamos si hacen cine o tele-
vision. Hay que imbricar el paisaje y el sentimiento en
nuestra cultura hasta que sean lo mismo o al menos no se
excluyan. Estamos acostumbrados a la divulgacion de temas
relacionados con la Naturaleza. Pero esto no deja de ser para
la mayoria de los profesionales del ramo una forma mas de
apresamiento. Se apresa, como dijo el poeta arabe Ab al Aziz
ben al Qabtumbh, «lo libre con lo encadenado», la belleza con
la técnica, la libertad, para meterla en la pequena pantalla o
en el articulo. Pero hay que dejarse incorporar a la tarea. Hay
gue inmiscuirse, implicarse e incluso ser sujeto pasivo de la
accion que haces. Es ser Naturaleza y no solo naturalista. Es
que lo que cuentas, ves y plasmas se te meta dentro. Es ser
mirado por lo que ves. Es abrir los sentidos hacia el conjunto
de los espectaculos, no limitarlos por la conversion en
espectaculo de los sucesos de lo espontaneo.

El actual panorama de |la comunicacién a través de los
medios tiene un alma no suficientemente céalida y, como
demuestra principalmente la television, es mas una
sustitucion que un instrumento cultural. Los mensajes a ellos
destinados hay que vitalizarlos con mucha autenticidad, es
decir, transparencia al menos para que salte alguna chispa
con la que alumbrar el camino.

La mas intensa vinculacion personal en el acto
comunicativo es intentar la inocencia, es contemplar la
Naturaleza como se vio la primera vez, antes de poder



contarlo con palabras, como placenta de todos los
acontecimientos, de los que la palabra es uno de los mas
cruciales. Se trataria de intentar reconocer que el entorno
no solo es la base sustentadora de las mas dignas activi-
dades, también es la raiz de la inspiracion, de la creatividad,
de la comunicacidon. Implicacion sentimental y asi no
rechazar lo intimo. Si cuento lo que me esta pasando sin
interponer la retaguardia es porque asi excluyo cualquier
posibilidad de mentir. Si afado lo que siento, me hago
cristal. Sentir tiene sentido. Si rubrico dando una
interpretacion, tal vez sea coherente por todo lo anterior y
tal vez sirva a alguien. Con ese alguien que acepte lo
expresado hasta impresionarle compartiré el manjar de la
comunicacion. Recordemos que la mas extendida y peligrosa
de las contaminaciones es la mental, esa que acepta y
alberga la redundancia autocomplaciente, que junto a la
sobredosis de informaciéon nos anda confundiendo e
incomunicando hasta en lo mas intimo.

Nos mentimos en mayor o menor medida menos al buscar
las mejores sensaciones, esas que forman parte del instinto
y no de la historia. Ahadamos que la informacion, los medios,
nunca han sido y nunca seran neutrales y concluiremos la
imposibilidad de ecuanimidad, imposible y deseada, al
menos en |lo que concierne a unos minimos de honradez
ideoldgica. Se esta a favor o en contra de esto o aquello
porque en nuestro preferir se ha instalado una determinada
opcion. Desde luego puede haberse reforzado por un buen



o mal enfoque racional, pero no podemos olvidar el ético,
siempre cercano al deseo, y podria servir para encontrarlo o
reforzarlo una reflexion mas sobre nuestro instrumento y
nuestro medio.

éQué es comunicar? Exhibir tu verdad para que conviva
con las otras. No para que prevalezca. Porque resulta facil
crear un abismo entre la tuya y las otras, las verdades de
todos los demas, si la propia es considerada Unica. No menos
distanciadora puede resultar la comunicacion si ésta no
implica tu propia trayectoria vital, hay que ser lo que dices...
vy hay que atender a lo expresado por los demas y por lo que
nos rodea. Algo que demasiadas veces se nos estropea por
el obsesivo afan, confortablemente instalado en tantos, de
no escuchar o solo escucharse. De no aceptar los lenguajes
del derredor.

En cualquier caso, este siglo nuestro que es el de ni un solo
lugar sin explorar, el de ni un solo rincdn sin algo o0 mucha
degradacion, el de los grandes retos de la informacion, el de
la comunicacion incomunicadora, es también el del orto de
la cultura ecoldgica, que esta eclosionando precisamente en
los medios de comunicacion. Las grandes propuestas de
rectificacion y de salida de la crisis apenas serian nada sin |la
pequeiisima parcela que disfrutamos en los medios, en los
que de momento todo lo ecoldégico supone y ocupa
aproximadamente el 0,3 por 100 del tiempo y el espacio.

Aun asi, en el campo de la divulgacion de la Naturaleza y



de los problemas ambientales, que no deja de ser novedoso
en los medios de comunicacidon, encontramos ya casi todas
las figuras, escuelas y mensajes imaginables. Pensemos en
los Cousteau, Attemborough, Rodriguez de la Fuente, Carl
Sagan, Desmond Morris y otros, comunicadores con carisma
capaces de crear estados de opinion, auténticos lideres de
opinion. Personas que, principalmente a través de sus
programas de television, han conseguido acercar en alguna
medida la Naturaleza a las grandes masas.

Ahora mismo, y tras un periodo que abarca los ultimos
veinticinco anos, nos hallamos en un momento de
extraordinaria ambivalencia.

Hay muchos programas de radio dedicados a la sensibiliza-
cion ambiental, incluso todos los grandes magazines dedican
secciones y espacios a la divulgacion de los temas
naturalisticos y ecoldgicos. Tenemos una creciente
informacion convencional en prensa sobre las enfermedades
ambientales. Falta, y no deja de ser un sintoma
empobrecedor, que el suceso natural merezca caracter de
noticia, gue demos cabida en los medios de comunicacién a
los cambios que se suceden en los espacios abiertos, a las
llegadas y partidas de las aves, la apertura de las flores, la
madurez de las frutas y los granos, algo que, por cierto,
acoge el Times, uno de los periddicos mas competentes del
planeta. En cualquier caso, en los ultimos cuatro lustros se
ha multiplicado por seis la noticia ecolégica, aunque en el 90
por 100 de los casos sea de caracter desastroso. Algunos



grandes rotativos, al mismo tiempo, apuestan por una
apertura de ventanas al campo. Aparecen suplementos
naturalisticos en diversos diarios, y hasta columnas de
opinion especializadas en Naturaleza y enfermedades
ambientales.

El mundo editorial contribuye con casi tres libros diarios a
ensanchar nuestros conocimientos naturalisticos y la posible
toma de conciencia ecoldogica. Catorce revistas
especializadas y un alto porcentaje en las de divulgacion
cientifica ocupan ya un notable espacio en los quioscos de
las espanas. Cifras todas en cualquier caso ridiculas si las
comparamos con las de la mayoria de los otros paises
industrializados de Europa y del mundo.

La television, ahora bajo minimos también en esto, tuvo
buenos momentos como el pasado decenio con las veintitrés
series de documentales producidas por la televisidon publica.

Conocemos, pues, mucho mas y mucho mejor. Sabemos
mas, pero todo parece indicar que no sacamos demasiadas
consecuencias de tales conocimientos.

Ahora la pregunta es si estamos contribuyendo a que la
Naturaleza sea un objeto mas de consumo, o si comunicar,
divulgar lo que pasa y le pasa a la Naturaleza es movilizador,
regeneracionista y contribuye a ser cultos. Como con la ya
mencionada tirania de las teorias, se puede afirmar que
apenas estamos consolidando el clima favorable a la cultura



ecologica. La destruccién continua, y mas aun la trivializacion
anestésica de la percepcion de lo que nos rodea. En el siglo
de la comunicacion nos comunicamos poco, y con la
Naturaleza, ademas, muy mal.

En cualquier caso, muchos confiamos en las multiples posi-
bilidades terapéuticas del trabajo de los comunicadores de
temas ambientales y naturalisticos a través de los principales
medios. Casi todos partimos de una idea que Lorenz resumio
magistralmente con esta: «La ruindad ética y estética de
nuestra actual sociedad esta cimentada en el alejamiento de
la Naturaleza.» Si los medios de comunicacidn consiguen
ejercer de estimulo para el acercamiento que propone la
cultura ecoldgica entre los humanos y su infancia comun, la
Naturaleza, entre otras cosas nos estaran poniendo en
contacto con una parte muy importante de nosotros
mismos. Porque pocas cosas resultan mas evidentes que ya
nada se va a fundar nuevo ni renovado en este mundo sin
una clara aportacion de los medios de comunicacion.

6.3. LAEDUCACION AMBIENTAL

El sentimiento de la Naturaleza, el amor inteli-
gente, a la vez que cordial, al campo, es uno de los



mads refinados productos de la civilizacion y de la
Cultura.

Miguel de Unamuno

Lo que es sentido disuelve el esfuerzo hasta hacerlo casi
desaparecer. Si la Naturaleza debe ser tenida en cuenta por
la sociedad en su conjunto, y ante todo por los que estan
siendo educados, afortunadamente ya casi todos, como
describe en sus propdsitos la pretendida panacea de Ia
educacion ambiental, se trataria de sentimentalizarnos hacia
el derredor. Llegar a la apreciacion estética de la Naturaleza,
a sentir ese amor inteligente que sin duda mejora a lo que
miramos y como si fuera un fertilizante también al que mira.
La vista viste a lo visto y lo mirado refleja nuestra propia
condicion. Por eso una vez incorporada |la Naturaleza a los
sentimientos se pasa facilmente a la actitud de no degradar-
la, primero, y hasta se llega a defenderla mas tarde. Lo que
ya difiere, y hasta en demasia, son los criterios en cuanto a
la forma de llegar a ese sentimiento. La pedagogia, la
divulgacion, los medios de informacion, las vacaciones en la
granja escuela. Los mismos grupos ecologistas pretenden
esculpir unas nuevas tablas de la ley, algo aburridas pues
tienen varias docenas de mandamientos. Me asusta, a pesar
de que considero que las aproximaciones a las propuestas
del pensamiento ecoldgico muy bien podrian tomar algo de
peso a través de la educacion ambiental. Sélo que intuyo



como mas eficaz una apuesta muy poco convencionalmente
educativa, por tanto mas espontanea, mas cercana a la
propia Naturaleza y sobre todo nada impositiva. Hay mucho
gue mestizar dentro, con lo que viene desde fuera, para que
se llegue a un aceptado estado de conciencia y sensibilidad
hacia la realidad mas vasta y sustentadora. La educacion es
también organismo y tiene como todos su gen egoista, lo
desea controlar todo, de acuerdo con esquemas, programas,
sintesis, con formalidades en suma. Que no vienen a cuento
si se quieren exclusivas y obligatorias. Anadamos si acaso
todo lo no normativo, y sobre todo estimulemos el
descubrimiento personal y directo, para retirarnos de
inmediato a un segundo plano. De la misma forma que siem-
pre he considerado como un buen lider al que no quiere
serlo, cabria decir lo mismo de un correcto maestro, que se
muestra y sugiere caminos, mejor si poco balizados, y que no
se convierte en conductor de caravanas, aunque se lo pida el
sistema vy los aparentes alumnos. Lo que mas puede ayudar
a la llamada renovacion pedagogica que gravita en torno a lo
ambiental es que sea lo menos educacion posible e incluso
poco ambiental, desde el momento en que esta palabray sus
secuelas vienen acaparadas por lo puramente técnico, por
los decalogos de buena educaciéon y por algunas
recomendaciones de ahorro y reciclaje. Apenas se aborda
esa nueva mirada que tiene que fecundar y autofecundarte,
comprender y comprenderte.

Entiendo que desde luego no llegaremos a una cultura que



incluya a la Naturaleza si no es con la ayuda de |la educacidén
ambiental, pero ésta quedara en buena medida desactivada
desde el primer momento si no sobrepasa el pobre status de
asignatura obligatoria en los planes de ensenanza. Si a
vivirla. Si a sentimentalizarla desde la apetencia y eso sdlo
tiene como camino la sugerencia. Ademas de albergar, como
primera intencion, ese sentimiento de la Naturaleza, en las
dosis que cada uno considere oportuno, incluyendo el
antdonimo, la educacion ambiental puede echar una mano a
través de otros caminos. Como, en segundo lugar,
desacreditar la autocomplacencia; la interminable perorata
de gue estamos en lo 6ptimo, acompafnada siempre de la
idea de la no perfectibilidad de lo cotidiano, lo institucional
o los modelos imperantes de pensar, dominar y excluir. No
menos desenmascarar la hipocresia del sistema, el constante
travestismo de quienes dicen ser y no son. Obviamente
frente a eso s6lo se puede oponer |la coherencia personal o
del grupo y mucha honestidad profesional. Nos abruman
demasiadas campanas de buena imagen ecoldgica.

La tercera propuesta deberia ser demoler la barrera social,
el elitismo intelectual que consagra el propio sistema
educativo. Hay mucho que aprender de los que
aparentemente no saben nada. El desmoronamiento de la
cultura tradicional es otra de las amenazas para una cultura
realmente culta. Que no culminara, aunque lleva muy
adelantada la tarea, si los medios de comunicacidn
decidieran reservarles un espacio y un tiempo dignos.



La cuarta premisa de todo mensaje que pretenda ser
educativo—ambiental es dar a conocer realidades, naturales,
sociales y culturales. «Hay otros mundos y estan en éste.» La
homogeneizacion lo carcome todo. La multiplicidad es el
arma de la continuidad como valor vital imprescindible.

Una correcta informacion cientifica, libre de intereses
concretos, es decir, bastante lejos de lo que nos lleva desde
hace varios decenios, resultaria todavia mas coherente
auxiliar de lo relacionado con |a apuesta cultural
emparentada con lo ecoldgico. Subrayar, pues, Ia
complejidad y variedad del espectaculo.

Insistimos, que frente a lo que ves, tan sélo suma, lo que
sientes es multiplicacion, sobre todo si tiende a recuperar el
sentimiento de la Naturaleza con el que Unamuno nos abrid
este capitulo, y Azorin confirma con la apreciacion de que:
«Lo que da la medida de un artista es su sentimiento de la
Naturaleza.»

Tal vez, por tanto, sea aceptable este resumen final: La
sentimentalidad es tan educadora como liberadora, al
impedir |la hipocresia. El acercamiento a la Naturaleza es
permanente motivo de inspiracion y de posibilidades de una
conducta mas ética y solidaria. Quien no respeta Ia
Naturaleza no respeta a los humanos. Quien sélo ama al
humano puede destruirlo. El sentimiento de la Naturaleza
puede ser |la base de la creacion de una cultura con proyecto.



6.4. ALAIRE

Yo, que soy profesor de la Universidad, necesito
de la colaboracion de los pensamientos aldeanos
mucho mads que ellos de los mios.

José Ortega y Gasset

Abriendo la ventana, saliendo al campo casi masivamente
los fines de semana, retirandonos de vez en cuando, sobre
todo tras el agotamiento, a alguna soledad natural, venimos
a reconocer que queda un rescoldo de ese animo de incluir
en nuestras consideraciones al derredor. Propdsito que en
buena medida impregna el proyecto del pensamiento
ecologico. Como son muchos los que aprecian que hay un
cierto neorruralismo —incomprensible para muchos, cuando
nada mas viejo—- en nuestra propuesta y lo hacen con tonos
despectivos, intentaremos exponer las vertientes del
ecologismo que implican estar al aire, o al menos estar de
acuerdo—-acordarse, respetar e intentar dignificar lo que
necesariamente ha de hacerse al aire, no sin acierto a
menudo calificado como libre. Al respecto hay varias familias



y grados de implicacion. Desde el dominguerismo, que tiene
mas de plaga que de ungliento, hasta los ascetismos del
siglo, que como casi todo de todos los tiempos se refugian al
descubierto, se esconden en lo por completo abierto. De
todas formas, hay que centrarse precisamente en lo
descentrado y desconcentrado. Alli esta la cultura rural, el
naturalismo en auge, las dehesas, y hasta una marejada de
deportes de «aventura».

Los muchos actos naturalisticos, de aproximacion a los
otros vivos y de conocimiento de lo espontaneo suelen
culminar en la valoracion de lo contemplado y estudiado.
Aunque la oferta cultural y de esparcimiento esta ligada en
un 90 por 100 a los enclaves urbanos, son en cualquier caso
frecuentes los que vinculan su tiempo libre a los espacios
abiertos. Todas las formas de excursionismo, montafismo o
el actual senderismo, suelen quedar fuera del convencional
exceso de regulacidon, fomentan un tipo de conducta mas
abierta y descodificada, apenas regida por los vaivenes de |la
moda, aunque no podemos olvidar que también se han
masificado muchos enclaves donde practicar el aire libre y
que la divulgacion de algunos itinerarios o espacios naturales
llega incluso a amenazarlos. El auge de los libros de rutas,
viajes, turismo rural podria estar contribuyendo a la toma en
consideracion del soporte donde se realizan tales
actividades. Pero a menudo se queda en algo
extraordinariamente epitelial, se usa el soporte y de
inmediato se lo destierra de la patria de la emocion.



Desobedecer a la divulgacion es siempre estimulante. De
momento, la distancia que media entre el viajero y el turista
es cada dia mas ancha. Ojala alentemos la cultura de los que
viajan para incorporar lo visto, para empaparse en voz
pasiva, sin desear imponer nada de lo propio, frente a los
que desplazan las culturas locales por sélo sentirse a gusto
rodeado de lo mismo que dejaron atras. Afortunadamente
también son muchos los que se adentran en los sistemas
vitales, que conectan con las vidas y con las gentes y se paran
para recibir gratis una clase de cultura rural. Porque, a
menudo, de los analfabetos, de los oficialmente ignorantes,
se aprende mas que de los master en ecologia. Sus
conocimientos precisos y preciosos, llegan directamente de
un pasado a veces lejano. La cultura rural, hoy en pleno
desmantelamiento acelerado, abarca las mismas ramas que
cualquiera de las otras culturas, no sélo desde el punto de
vista de la creatividad convencionalmente artistica, sino
también por miles de conocimientos y aplicaciones practicas
que atesora. Saberes en la mayor parte de los casos de
transmision oral o a través de la puesta en practica directa.
Se aprende haciendo, como casi ya ha descartado en su
mayor parte la enseflanza convencional, pero sobre todo esa
forma de hacer, de interpretar y de estar es corresponsable
del aspecto actual de muchos paisajes. Se puede decir que la
cultura rural ha fundado mucho de lo que vemos. Tiene
derechos de propiedad intelectual sobre panoramas enteros
y justo es que los comparta con la misma Naturaleza. Se trata
de que leamos también la firma, no individual sino la de



colectividades enteras a lo largo de siglos, que deberia
figurar como coautora de los paisajes que van acogiéndonos
a lo largo de nuestros viajes. Pero también hay otra
categoria. Porque de vez en cuando llegamos a lugares
donde las transformaciones son minimas. Entonces, si los
rurales de esas zonas no los han creado, al menos los han
conservado como estan hasta nuestros dias. No vamos a
caer en la suprema ingenuidad de no percibir los antipodas
de este planteamiento, porque también es frecuente que la
conservacion y el equilibrio se deban a la no llegada del
consumismo y de las tecnologias duras, es decir, al acceso a
las posibilidades de exprimir los paisajes hasta la ultima gota
de sus zumos. En cualquier caso, cuando aqui y alla
encontramos modos y maneras de «amistad cultural» con el
medio, se debe al mucho conocimiento, al mucho saber
hacer bien, a la mucha racionalidad y hasta sensibilidad de
algunas culturas que aqui, a nuestro lado y ahora mismo se
apagan. Como van quedando olvidados desde lenguajes a
canciones, musicas, artesanias, fiestas, usos, manejos vy
técnicas tradicionales, y no por ello son en absoluto
obsoletas... Y se pierden para siempre. Porque del acabarse
de las culturas rurales no se podra hacer arqueologia. Nadie,
por mucho que excave encontrara recuerdos. Recuerdos que
podrian resultar necesarios y encomiables de cara al
inmediato futuro. Hay decenas de propuestas que, desde lo
publico y lo privado, con no poca informalidad, a menudo se
decantan por la recuperacion de algunos usos tradicionales
de la tierra, los recursos naturales, las aguas, los bosques....



precisamente como terapia al agotamiento, enfermedad vy
vejez de los propios paisajes y de lo que contienen. Cuando
un poco mas arriba he mencionado las dehesas entre lo que
podemos encontrar alli afuera para culturizarnos
ecologicamente, se debe a que la apuesta de este libro, del
pensamiento ecoldgico en un sentido general, tiene un
paisaje en el que ha sido llevada a la practica. Es como si
Platon con su Republica, o Tomas Moro o Campanella,
hubieran podido referirse a una realidad contemplada por
ellos mismos, llevada a la practica con éxito. Y es que las
dehesas del oeste, centro y sur espanoles aportan un
modelo de uso y de respeto a la Naturaleza indistinguibles e
inseparables el uno del otro. En estos paisajes se conservan
la belleza, la diversidad natural y la continuidad, preci-
samente a través de la obtencion de inmejorables productos
y recursos. La dehesa es un conjunto de conexiones sencillas
y eficaces entre la cultura y la Naturaleza. Nada menos que
un bosque cultivado y pastado. Un labrantio que es bosque.
Unos pastos que atienden a los ganados y a las faunas Ubres.
Nuestras dehesas, en suma, son seguramente el mejor
invento de la Humanidad. El mejor ejemplo de que se
pueden compartir los paisajes para que todos salgamos
beneficiados.

En cualquier caso, caben pocas dudas sobre lo constructivo
de un mayor contacto, consideracion y conocimiento de lo
que sucede al aire. Dentro de los componentes basicos para
una cultura, al menos mas ecoldgica, estara siempre el



contacto con lo abierto; como siempre abierto se quiere el
propio estar en el mundo del pensamiento ecoldgico.
Amplias panoramicas por las que a veces se desemboca en
una imbricacion propia del gozne, de la bisagra bien
lubricada y, en consecuencia, la puerta se abre dulcemente
para que veamos exteriores que nos devuelvan algo de lo
mas nuestro, lo vivo, a nuestro seco interior. Paisajes del
corazon. Tan necesarios en estos tiempos en los que casi
todo anda encarcelado entre barrotes de prisa, de lo inerte,
de practicismo y desmotivacion, es decir, esos espacios
cerrados y vacios que acaban siendo prisiones de nosotros
mismos para nosotros mismos. Sumese que el repertorio de
lo contemplable, aprendible, disfrutable es amplio y que
incluye un pufado de ambitos, los parques nacionales y
naturales, donde la Naturaleza todavia se sienta en amplios
divanes, y tendremos lo que puede aliviar: brasas sobre las
que soplar para que vuelva la vida a encenderse.

6.5. LO FEMENINO

Ella contiene todas las cosas, ninguna le falta.

Walt Whitman



Tampoco habra Cultura ecoldgica, tal vez porque se
trataria de una forma mucho mas sentimental de estar en el
mundo, sin la incorporacion plena de lo femenino a todos los
ambitos y con los mismos derechos y deberes que los del
todavia género dominante.

Con las mujeres cabe todavia fundar sensateces, armonias,
bellezas y continuidades. Simplemente por haber sojuzgado,
cuando no anulado o destruido, lo femenino, muchas de las
llamadas culturas del pasado y del presente no merecen ser
consideradas como tales. No hay cultura sin libertad
femenina. Por eso, cualquier proyecto de alcanzar un
verdadero humanismo, es decir, de ecologizar la cultura,
pasa por el feminismo. Que, insisto, resulta imprescindible.
Sin ellas, como ha pretendido el modelo, se nos hace
anémica esta cultura inculta. Es mas que claro que el
predominio del macho es una de las torpezas mas
voluminosas de |la historia, porque ha sido una injusta, cruel
y perdida lucha contra si mismo. Exactamente igual que la
que contra la Naturaleza mantenemos todavia.

En este sentido y dadas las preferencias del propio sistema
por la contabilidad monetarista, queda patente que la mujer
apenas existe, sobre todo en amplias areas de lo decisivo del
primer mundo y en casi todas en los otros, los que tampoco
existen. La contribucion de las mujeres a las economias
consideradas convencionalmente es de un volumen



equiparable al 50 por 100 del producto interior bruto.
Porcentaje que sube en paises no industrializados. Las
cacareadas cuotas de participacion politica femenina no
dejan de resultar timidas aproximaciones que no dejaran de
serlo hasta que los patrones culturales mesticen hasta el her-
mafroditismo cultural la condicion masculina y la femenina,
al tiempo que se preserva cualquiera de las opciones
individuales para el desarrollo de las propias apetencias.

No hay horizontes de conciliacion o de una minima
coherencia con los derechos humanos sin hacerlo por entero
con ese 50 por 100 de nosotros mismos que sosiega la altivez
de lo vertical con esa primordial ternura de la carne que se
resuelve en curvas. Lo femenino, ademas de lo accesorio en
el aspecto, trae puesto y siempre ha defendido y ofrece
renovacion, cuidados, vinculos, emociones, vida, capacidad
de escuchar y comprender. Lo femenino es oportuno,
generoso, conciliador, acariciador.

Podriamos, no sin cierto rubor, afirmar que lo masculino
ha potenciado todos los antdénimos correspondientes:
destruccion, desconexion, agresividad, dominio,
racionalidad y la herida de competir por todo, para todo y
con todo.

Algunos y algunas pretenden una sustitucidén, un ocupar
con los mismos valores y tendencias el lugar donde estaban
los machos. Lo que no dejaria de ser una nueva exclusion, tal
vez mas pacifica, pero seguiria siendo parcial; no



completaria. El sosiego de una cultura con lo femenino
recuperado mana de la real fusién de lo que somos con lo
gue también somos.

6.6. PLURALES

... hasta la fecha nadie sabe qué sea realmente
la «naturaleza humana». Y no lo sabemos porque
nuestra «naturaleza» es inseparable de la cultura;
y la cultura es las culturas.

Octavio Paz

Una de las mas claras lineas de parentesco entre Culturay
Naturaleza esta precisamente en la linea que
aparentemente mas las aleja mutuamente. Nuestras
culturas, nuestro mas genuino e identificador producto, la
creacion humana por excelencia, esa que en gran medida
hemos enfrentado a nuestro entorno, como instrumento
para conocerlo y dominarlo, sin embargo imita las
estrategias de la vida, esa que tan a menudo pretenden
negar. Las culturas tendieron y tienden a diversificarse;



quieren y encuentran la multiplicidad. Quiero decir que
también los seres humanos hemos optado por infinitas
soluciones a partir de muy pocos elementos, en realidad,
dos: un grupo de humanos y un derredor infinito vy
desconocido. Con tan poco hemos llegado a construir varios
millares de culturas diferentes a lo largo de la historia de
nuestra especie. Usamos, interpretamos e inventamos el
mundo de multiples formas y maneras. Y esa actitud, a la par
qgue enri— quecedora, creativa y valiosa en si misma, es
pregunta y respuesta al mismo tiempo. Pero también tiene
un caracter claramente defensivo. Los seres humanos nos
sabemos fragiles y pretendemos pactar con el futuro a través
del pluricultivo de nosotros mismos. Nada mas sencillo de
comprobar, si comparamos la dependencia y el peligro que
puede cernirse sobre nosotros si nos especializamos en un
monocultivo agricola. Un ano climaticamente malo, una
plaga, una torpeza pueden acabar de un solo golpe con la
continuidad del proyecto basado en ese Unico recurso o pro-
ducto alimentario. Por el contrario, quien cultiva muchas
variedades de recursos dificilmente se quedara sin todos de
golpe, si falla uno recurrira a otro o al de mas alla. De Ia
misma forma, si se dominan varios empleos o profesiones
resulta mucho mas dificil verse afectado por el paro. Cierto
es que nuestro modelo cultural ha potenciado hasta el
delirio el analfabetismo generalista para construir masas de
especialistas. También en esto cualquier apuesta de nueva
cultura pasa por desacralizar a los expertos.



Nuestras formas de estar en el mundo difieren de las
espontaneas, por supuesto, pero no tanto como
pretendemos, y apenas en lo mas destacado de los aspectos
de fondo. Una cultura es también un organismo que se
quiere duradero, seguro, suministrado en la capacidad de
crear condiciones favorables para si mismo. Como las
especies y los ecosistemas, las culturas son tan creadoras de
la realidad como creadas por la misma. Hoy sabemos que las
leyes de la vida coevolucionaron con ella. Que la vida cred
sus propias condiciones para desarrollarse.

Relacionadas inexorablemente con la tierra que pisan, las
sustenta y pretenden dominar, a menudo consiguiéndolo,
las culturas vienen a ser como un brote o destello
transgresor, pero que necesita lo trasgredido. Violan
siempre en alguna medida, aunque a veces apenas, las
tendencias de los otros seres vivos. Y lo hacen por su
movilidad sin limites, por el mas rotundo de los cosmopo-
litismos y por |la desbordada capacidad de modificar las
bases ambientales de las que el mismo proceso cultural
procede. Al hacerlo han ido levantando edificios prodigiosos
de conocimientos, manifestaciones artisticas, sistemas de
pensamiento, tecnologias acordes, tradiciones, éticas,
transigencias y, claro, también esos contrarios que
caracterizan al presente atrapado en un proceso unificador,
mucho mas peligroso que sus indiscriminadas agresiones.
Porque el dominio sobre el derredor, su extenuacion, sus
enfermedades son menos preocupantes que la extincion de



la pluralidad de las culturas. Recordemos que todavia
guedan en el mundo unas dos mil culturas humanas, que se
hablan cerca de 7.000 idiomas y se practican unas 5.000
religiones diferentes. No menos conviene tener presente
gue la inmensa mayoria de esas culturas, saberes y creencias
esta amenazada de desaparicion; que sélo en la Edad
Moderna lo han hecho ya varios centenares, mas de una al
ano desde que se descubrido el Nuevo Mundo. Todas ellas
tenian derecho a seguir siendo. La pluralidad cultural lleva
inserto un valor claramente universal y de resonancias cada
vez mas del ambito de la ética, como reconocen los derechos
universales. No se debe ocupar el lugar del otro, ni suplantar
su identidad, y, por supuesto, mucho menos sustituirle por
la nada.

De nuevo la apuesta de la cultura ecoldgica es fundarse y
fundamentarse a partir de la suma de todas las culturas. Es
decir, literalmente lo contrario de lo que sucede con Ia
cultura hegemodnica que ha homogeneizado al planeta,
erosionando su diversidad, pretendiendo colgar en las
paredes del museo de la Humanidad un solo cuadro, por
cierto, de tintas acrilicas planas, que representa a un alto y
fuerte varon rubio con gorra de jugar al béisbol. jCon lo
bellos que son los sombreros de paja!



6.7. CULTURACULTA

Hoy sabemos demasiado para incorporar a la
naturaleza cualquiera de nuestras inclinaciones o
nuestros deseos, pero no sabemos lo bastante, y es
posible que nunca lo sepamos, como para lograr
sustituir esas nociones demasiado humanas por
algo que sosiegue al espiritu humano.

Jean Rostand

Hasta el momento ni una sola de las culturas dominantes a
lo largo de la historia ha sido culta, quiero decir,
suficientemente coherente, sincrdnica, rigurosa con las
acepciones que incluye la misma palabra cultura. Entre
éstas, que suman mas de un centenar, hemos privilegiado
casi siempre, y mas ahora, las que suponen bien la suma de
conocimientos, o los cauces de interpretacion del mundo, o
las coaliciones de la creatividad y la funcionalidad, o el
conjunto de las creencias basicas, o los estilos de conducirse
y apetecer, es decir, los valores basicos de una sociedad.
Todas las acepciones valen, por mucho que compliquen
hasta lo inabordable el uso de la palabra Cultura. No menos
cierto resulta que hemos minimizado la crucial forma de
interpretar la Cultura como el conjunto de relaciones que



mantenemos con nuestro derredor. Quiero decir que
Cultura es también las formas de uso y gestion del derredor.
Pero para la necesaria claridad y hasta fusion de estas
interpretaciones tal vez nada tan coherente como recordar
que el término despega desde el concepto de cuidado, a su
vez aplicado inicialmente al que a los campos dispensaban
los agricultores.

Ser culto seria ser cuidadoso, por tanto, no estropear ni el
legado natural, ni el cultural, ni unos a otros. Ser cuidadoso
es no arrogarte supremacia sobre lo que tienes cerca o lejos;
es profundizar en la democracia, que es la mejor forma de
cuidar la libertad. Es apaciguar en ti mismo esa locura
potencial que es toda ambicion, porque excluye al resto y te
resta de él. Los derechos universales son sumas sin resta. Los
otros, aunque le explican, son siempre obstaculo para quien
quiere estar por encima. Obstaculo y peligro. Los otros son
parte de ti mismo si no los contemplas como un campo de
batalla, como mercancia o como sélo clientes. Como peligro
es para lo estatico lo que se quiere siempre inconcluso. De
hecho, una cultura no descerebrada debe entenderse
siempre como proyecto, y en ese proyecto deben caber
todos los plurales. Pocos empenos son tan universalistas
como el del pensamiento ecoldgico, y es universalista el que
funda a partir de lo local; el que llega mas lejos es el que
entiende y siente lo mas inmediato.

Que renazcan con vigor las negaciones de los demas que
subyacen en los nacionalismos, por cierto, en los paises



consumistas, suficiente y logicamente camufladas con
colorantes, aditivos y conservantes que las hagan tan
apetecibles como indigeribles, hace incultivable el predio de
la cultura. El culto a la preponderancia, incentivar la
diferencia hasta cosechar la indiferencia por el resto, es
destapar la faceta canija y cainita que el humanismo siempre
ha querido superar. Porque entiendo que el pensamiento
ecologico, muy al contrario de lo que algunos analisis han
pretendido, desde dentro y desde fuera del mismo, es una
fase Ultima, la actual, del humanismo. Y tiende a
completarlo, precisamente por la via de desexclusivizarlo al
incorporar la casa al casero. Carece de sentido diverger y
tiene bastante coincidir. Y lo hace considerando como casa
comun al conjunto de las casas particulares y lo que media
entre ellas. Obvias, necesarias, preciosamente diferentes
entre si estas Ultimas, pero no jerarquicamente superiores
unas a otras, ni por supuesto iguales. Abrir la puerta para
saber de lo otro, y que lo otro no destruya lo que tu has cons-
truido dentro, sino que tomes lo que consideres oportuno y
qgue de titomen. A lo que desde luego se opone la imposicion
de la unidad de apetencias y estilos del consumismo, por
universal e ilimitado, la mas grave amenaza que se ha
cernido jamas sobre el siempre necesario y constructivo
cosmopolitismo, por el que aboga el pensamiento ecoldgico.

Otra de las apuestas del proyecto de llegar a ser cultos
mana de la necesidad de ensamblar la infinitud de todo
proyecto merecedor de ese nombre, y el ser humano lo es,



sobre todo en su dimensidén estética y la demostrada
limitacion que impone la realidad fisica de este planeta.
Casar lo aparentemente imposible, como es |la apetecida
continuidad ilimitada y los factores limitantes de nuestra
realidad. Por supuesto que todo lo positivo y todo lo
negativo esta en nosotros mismosy en la Naturaleza, la cues-
tion es que ahora mismo es el propio modelo de pretender
ser infinitos lo que mas se yergue como factor limitante de
ese mismo proyecto. Pero a menudo se tergiversa al
considerar que reconsiderar el papel de lo natural como
imprescindible y evidenciar que esto impone limites es un
aspecto conservador, a veces hasta retrogrado, cuando no
peligrosamente reaccionario. Cuando en realidad asegurar el
futuro es lo mas serio, dinamico y progresista que nos queda.
Seremos los primeros beneficiados de un mas limpio,
sustentador y bello derredor, como somos las primeras
victimas de la suciedad, el agotamientoy la fealdad de lo que
nos rodea, entre otros motivos, por ser los Unicos capaces de
provocarla, entenderla y contemplarla en su totalidad.
Somos los unicos con capacidad de suicidarnos, hermosa y
hasta crucial facultad, como decia Camus, que en absoluto
hay que negar, ni excluir, pero tampoco potenciar. Hay
también ingentes cantidades de ejercicio de la libertad en el
deseo de reconciliacion con nuestro derredor. Es mas, todo
impulso sentimental parte de la posibilidad de seguirlo o no.
El amor a la Naturaleza, componente basico de una cultura
culta, es una eleccidn libre. Determinismo es apostar solo
por el camino de la apropiacion ilimitada.



Es mas, reconocer el limite es la Unica forma de rebasarlo.
Actuar desde luego en busca de mejorar, pero el campo de
actuacion somos mas nosotros mismos que el entorno.
Necesitamos de él para seguir avanzando. Y todo avance se
convierte en retroceso si pasa por esquilmar |la retaguardia.
Y, claro, tampoco de anteponerla a lo humano. El medio es
medio, y los fines, los fines un tema demasiado humano. La
Cultura se guia por estos ultimos, pero necesita en buen
estado de salud a su derredor, que es el mejor instrumento,
el medio para llegar a ser lo que pretende ser y nunca ha
llegado a ser, y que debemos seguir intentando. Es mas,
seguramente por los gravisimos problemas de agotamiento
de recursos, ante la imposibilidad de dar empleo a una
creciente Humanidad y también por la necesidad de seguir
progresando, no es en absoluto contradictorio, sino lleno de
afan enriquecedor, el dirigir una parte de las tareas de los
proximos decenios a la reconstruccion de los elementos
basicos, de los procesos esenciales, de las bellezas naturales
y de las garantias de continuidad de la vida. La reconciliacion,
es decir, el cuidado del derredor, es sencillamente seguir
dandonos oportunidades de progresar. Tan trabajo puede
ser la manipulaciéon y la destrucciéon como la coautoria de
nuevas culturas, paisajes y renovaciones. Tan creativo puede
ser un nuevo edificio como un nuevo bosque. Tan com-
pensador la exclusion de lo espontaneo como la insercidon en
ello.

Y si las relaciones con el entorno fueran cultas, es decir,



respetuosas y hasta cuidadosas, lo que implica mas
responsabilidad y accion por nuestra parte, seguramente
tendriamos una primera oportunidad de fundar una cultura
culta, que seria pacifica, femenina, plural; que respetaria el
mundo rural y que se serviria de la educacion ambiental y de
los medios de comunicacion para desplegarse en el respeto
y la tolerancia de la diversidad de la vida y de las culturas.
Que desmitificaria el trabajo destructor y se aprestaria a la
reconstruccion de los paisajes. Al mismo tiempo des-
mantelaria la creencia de que las cosas que merecen la pena
merecen tanto sacrificio y tanta sustitucion de lo vivo por lo
inerte. Porque se trata de una cultura que nos ayudaria a
disfrutar de la vida, y a ese objetivo lo que mas se opone es
el aluvion de cosas consideradas imprescindibles para ello.



VII. ETICA ECOLOGICA

7.1. UNA CUESTION INEXORABLEMENTE ETICA

Para formular cualquier ética satisfactoria de las
relaciones humanas sera esencial reconocer las
necesarias limitaciones del poder de los hombres
sobre el medio no humano y las deseables limitacio-
nes de los poderes de unos hombres sobre otros.

Bertrand Russell

Cuando un adversario que ostenta la maxima categoria,
aunque sea él mismo quien se la haya concedido, invierte un
considerable esfuerzo en descalificar las ideas de un



pensamiento tan joven y tan viejo como el ecoldgico, se
puede estar seguro de que el camino esta bastante bien
elegido, aunque todavia haya que recorrerlo casi entero, y al
mismo tiempo no acabarlo nunca. El esfuerzo de adversario
tan descomunal imprime caracter. Seria algo asi como el ser
excomulgado. La molestia del molestado te situa claramente
en mejor posicion, la del no domesticado. Como entiendo
que la libertad y la independencia de criterios son
inseparables de las propuestas éticas mas coherentes, he
comenzado por la satisfaccion del que desafia al estereotipo,
a la par que lo hace desde el deseable pluralismo y la
inconformidad, valores también a rescatar. En la actualidad
es un clamor que nada se opone seriamente al modelo
ultraliberal, al consumismo, a su vez el mayor poder que
jamas haya existido en este planeta y que se quiere a si
mismo como Uunico e ilimitado. Tampoco se anuncian
demasiadas criticas a la mas que blandura de la moral
superviviente, a la masificacion de lo superfluo, a Ia
desactivacion de la sociedad civil... Con unas pocas
excepciones, claro, como la que en conjunto albergan estas
paginas. Los argumentos de no pocos analistas politicos y de
pensadores coinciden en considerar que lo ecoldgico es la
ideologia—pensamiento-sensibilidad-propuesta ética con
mas futuro. Al tiempo que la califican de ultima guarida
utilizable por los humanistas utopicos de nuestra época y de
la inmediatamente venidera. Pero hay mucho mas que una
propuesta de corte critico, porque donde se agiganta el
pensamiento ecolégico es en el campo de la ética, en lo



propositivo. Tanto que en realidad es todo él ética. Todo lo
hasta aqui comentado conduce inexorablemente a
planteamientos morales porque supone el sacar
consecuencias y emprender acciones, formas de conducta.
Talantes, en suma, que ayuden a paliar las consecuencias de
la accion ciega, irracional e imprudente de este ir
acabandonos el mundo que quiere el pensamiento y el
actuar dominante. También es fundamentalmente ético
porgue prevé. Y es inteligente porque esa es la parcela mas
crucial de la inteligencia: el sentido de la anticipacion para
no empeorar ni nuestra condicion, ni nuestra situacion, sino
mejorarlas, que también es vocacion de toda ética.

Mucho es lo que incomoda y hasta descoloca de los
planteamientos del pensamiento ecoldgico, todos ellos,
insisto en ultima instancia, éticos. Nada extrana, por tanto,
que por el eterno miedo a la pérdida de cualquier privilegio
y por la desconfianza a quien no piensa, actua y siente como
uno mismo, por ese todavia dominante horror a la
diferencia, nazca la condena. Tanto o mas reduccionista
desde el momento en que se arroga un derecho universal de
aniquilacion. Aniquilacion curiosamente de lo no creado, ni
organizado y de momento tampoco cuidado por sus pre-
tendidos propietarios.

La primera desconfianza de los poderes -intelectual,
politico o econdmico del momento-, y por tanto el ascenso
a la condicién de peligro que goza lo ecoldgico actualmente,
mana de la expresa renuncia que éste hace a cualquier forma



de agresividad para la resolucion de los conflictos. Lo
ecologico es una profundizacion del pacifismo en multiples
direcciones. Una coherencia necesaria, porque si ha sido la
preponderancia de la violencia humana la que nos ha llevado
a la generalizada destruccion de nuestra propia condicion y
de buena parte de la de la Naturaleza, flaco favor se haria
con el recurso a la agresividad, la intolerancia y el sectarismo
para la sutura de tanta herida. Los medios a seguir no
pueden ser los de lo cuestionado. Aunque de forma lenta, y
hasta casi esporadica, se va ampliando el numero de
ecologistas y afines que aceptan que los medios para
alcanzar el fin de una reconciliacién con la Naturaleza deben
ser absolutamente no solamente pacificos, facil de aceptar,
sino también honestos, en este caso con mucho que
entender y discutir todavia. Triste es reconocer que son
muchos los que no aceptan, o mejor no practican, el modo y
manera de acercarse a la ética ecoldgica que vamos a
desarrollar. Desafortunadamente confirman que cada
utilizacion del asentado y triunfante «todo vale» es alejarse
del objetivo de que valgamos todos y el todo. Aunque los
Robin Hoods abundan, y todavia mas los que aceptan ser
usados como pintura verde para fachadas grises, se sigue
progresando en la linea de que los pasos son el mismo
camino. Y que por tanto se avanza mas sin los tropiezos y sin
los retrocesos de imitar los usos del consumismo y del
control del poder.

De momento, y a veces, lo que mas nervioso pone al



comprador es que no tengas precio. Lo que el politico
incomprende, hasta sacarle de quicio, es que resulte
imposible el pacto, a pesar de estar abiertos a todo dialogo.
Y ambas, aunque muy minoritarias, son condiciones de
partida de la ética ecoldgica; que se apoyan en que sus fines
van mucho mas alla que sus intereses; que son ademas
generales. La solidaridad mana facilmente de las posturas y
logros ecologicos, porque los beneficios de una mejor salud
del ambiente de inmediato se distribuyen sin reconocer des-
tinatarios individuales. No es mérito alguno del pensar y
actuar con conciencia ambiental, pero esa reaccion en
cadena de aumento de la calidad de vida, de |la belleza de los
paisajes que pone en marcha, resulta aliviante. Compensa en
un momento historico en el que el principal problema al que
nos enfrentamos es que, aungque las conozcamos, se
pretende ignorar las consecuencias de buena parte de
nuestros actos y habitos de consumo. No habitar en la doble
moral ya es milagro.

Hay, en cualquier caso, muchos lados oscuros,
confusiones, intereses y hasta manipulaciones. Como resulta
indudable que la sociedad acepta con notable simpatia lo
ecologico, hay también notables apropiaciones indebidas.
Por ejemplo, resulta impresentable la instrumentalizacion y
falsificacion de los presupuestos ambientales por opciones
violentas, no democraticas y hasta por supercherias
esotéricas. Que grupos terroristas, como ETA, por ejemplo,



usen bombas y asesinatos para pretendidos logros eco-
|6gicos resulta tan inaceptable como llamar ecoldgicas a las
incineradoras o pacificas a las invasiones de un pais por un
ejército. Y de ahi también que una de las facetas mas
conocidas de la protesta ambiental haya recuperado Ia
accion directa por completo pacifica, en la linea de Ia
Satyagraha gandiana. Pero el pacifismo siempre ha
molestado a quien basa buena parte de su ser en la
imposicion, con multiples variantes, de la violencia soterrada
o manifiesta. Nuestra cultura ensalza constantemente la
fuerza y la mentira. Renunciar expresamente a usar ambos
recursos suele descolocar, sobre todo al convertirte
voluntariamente en un adversario doblemente desarmado.
Pero hay mas. La coartada universal de todos los poderes de
todos los tiempos ha sido que, en el fondo, ellos querian Ia
paz y por eso se armaban. Pero para conseguir la paz con la
Naturaleza, ningun ejército del mundo tiene nada serio que
aportar. El famoso Carl Sagan puso bastante claramente el
dedo enlallaga en el «<Simposium sobre la Tierra», celebrado
en Oxford durante 1988, con participacion de fildsofos,
religiosos y cientificos de primera fila. Dijo entonces que los
problemas ambientales eran los uUnicos que no tenian
solucion militar. Que las gigantescas inversiones en
maquinaria bélica, obviamente garantes de los dos sistemas
de pensamiento hegemodnicos a lo largo del siglo XX, y los
altos y sofisticadisimos poderes de destruccion resultaban
indtiles para la solucion de los mas graves procesos de
degradacion natural. Cierto es que algunas tecnologias



inicialmente previstas para lo militar pueden ayudar a
minimizar algunas enfermedades ambientales, caso de la
deteccidon precoz de incendios, o la auscultacion de los
avances de la deforestacion o la contaminacion de los aires
y las aguas. Pueden servir para el diagndstico pero no tienen
medicina alguna que ofrecer. Sin olvidar que los gigantescos
recursos que los militares de todo el mundo todavia
acaparan son uno de los mas elocuentes muros que impiden
acometer terapias sociales, culturales y ambientales, a la
postre indistinguibles entre si. Recordemos que |Ia
Naturaleza incluye hasta lo que puede destruirla, en este
caso al consumismo de una quinta parte de la humanidad y
la pobreza del resto. Un pensar y actuar acorde con la
Naturaleza pasa por recuperar las facetas constructivas de
esta misma humanidad.

Podriamos pasar a una dimensiéon mayor. Si nuestro
mundo, por ser nosotros mismos y nuestro, merece amistad,
no se entiende que le demos limosna. Hay que darle cuando
menos la justa remuneracidon de una ética mas completa. La
que reconozca, como decia Bertrand Russell, nuestros
limites frente a los demas y una deseable recuperacion de la
estima a nuestro derredor.



7.2. ¢DERECHOS DE LA NATURALEZA?

Urge, a mi juicio, optar por una moral de la
responsabilidad, que se tome la realidad
humana y natural en serio.

Adela Cortina

Con frecuencia se esgrimen argumentos en favor y en
contra de los derechos de los animales o de la Naturaleza
misma en su conjunto. Algunos llegan a incluir hasta la parte
inanimada de este planeta como referente ético. Vaya por
delante que un minimo de coherencia con las evidencias de
la ciencia ecoldgica impide separan al continente de lo
contenido. Que los derechos no pueden pararse en frontera
alguna, ni los humanos, como veremos de inmediato, ni los
pretendidos de los otros seres vivos. Si queremos la
conservacion de la vida, deberemos ampliarla hasta lo que la
posibilita. Y en esta categoria entran desde los sustratos
inertes del paisaje hasta el conjunto de la atmodsfera, las
aguas dulces, los mares...

De momento, ante la llegada al panorama actual de una
declaracién universal de los derechos de los animales,
auspiciada nada menos que por la UNESCO, se suceden
diversas reacciones. Desde el escandalo por la propuesta,



calificandola de obnubilacion, hasta una exégesis encendida
en favor del humano, como si a éste le amenazara algo y no
fuera el agresor. Sea como fuere, comienza a tomar cuerpo
la dimensidn juridica consiguiente a las exploraciones de la
cuestion ambiental que, como deciamos, cobran su mayor
sentido en los campos de la ética. Muchas de las pretendidas
descalificaciones a este real progreso de la reflexion ética
tienen no pocos parentescos con lo que sucedid al anunciar-
se y expandir |la teoria evolucionista, con la erradicaciéon de
la esclavitud o con la llegada de las democracias. En todos
esos €asos, y en tantos otros de la historia de la ciencia, la
filosofia o los derechos humanos, se intentd ridiculizar las
demostraciones de Darwin y sus seguidores, o de los
abolicionistas, o de los ilustrados. Ahora se suele afadir
algin que otro pretendido insulto, con palabras que
nombran precisamente a los animales, para aderezar las
argumentaciones en contra de considerar que la Naturaleza
deberia tener derechos. Algunos mantienen un dificil
equilibrio. Afirman, como el admirado José Antonio Marina,
que tenemos el deber de no hacer sufrir o matar a los
animales, pero que éstos deben carecer de derechos. Por su
parte, un Ferrater Mora o un Jesus Mosterin defienden
claramente que se debe otorgar derechos a los animales, ya
que esos solo podemos darselos nosotros. Probablemente
resolveriamos la cuestion por el camino de la espontanea
valoracion. Basta recordar que muchos animales tienen un
alto valor sentimental para muchas personas en todo el
mundo. Si reconocemos los derechos de los amantes de la



Naturaleza conciliariamos la falsa antitesis. A quien ama a su
perro o a su caballo no se le tiene que convencer de su
derecho a disfrutar de esa compania y el que tienen esos
seres Vvivos a no ser torturados ni matados gratuitamente. Y
pide que los demas lo reconozcan de facto. Es mas, aunque
la hipocresia desluzca buena parte de la intencidn, la
comunidad politica internacional, apoyada por no pocos
sabios cientificos de este mundo, asi como por religiosos y
filosofos de todas las latitudes han puesto en circulacion
desde tratados internacionales hasta declaraciones
universales en las que invariablemente se le da a los
animales, al conjunto de éstos y las plantas, es decir,
ecosistemas y biosfera, incluso a los procesos ecolégicos
esenciales, el status no sdélo ético, sino juridico, de valiosos
en si mismos. Conferir esa condicion a lo vivo no humano,
ademas de ser una de las pocas garantias de futuro, es el
camino mas sencillo para nuestro cambio de actitudes,
aspecto de nuevo fundamentalmente ético. Cuando se tacha
de obnubilacién el reconocimiento de los derechos de la
Naturaleza, habria que recordar que en tal «aparente error»
estan al parecer inmersos ahora mismo la totalidad de los
jefes de Estado y Gobierno del mundo, firmantes de la
«Carta de |la Tierra», y de los tratados internacionales de la
«Conservacion de la Biodiversidad y del cambio climatico».
Aunque desde luego esa firma no es garantia de tipo alguno,
como demuestra su hacer cotidiano. Al mismo tiempo, casi
todas las constituciones avanzadas del planeta reconocen
implicitamente ese derecho, a través del que nosotros los



humanos tenemos a disfrutar de un ambiente sano, una
Naturaleza bella y completa y por supuesto de la paz, entre
nosotros y con el derredor. Adela Cortina lo deja bien claro
en este parrafo de su Etica para la sociedad civil: «Me refiero
con esta tercera generacion al derecho que toda persona
tiene de nacer y vivir en un medio ambiente sano, no
contaminado de polucién y de ruido, como nos ocurre
usualmente, y el derecho a nacer y vivir en una sociedad en
paz. Ciertamente, puede decirse que el respeto a todos los
demas, porque mal puede respetarse la vida, salud y cuantas
exigencias hemos mencionado desde un medio ambiente
contaminado y, sobre todo, desde una sociedad en guerra.»

Nuestro derecho a un entorno sano, es decir, entero, no
podra nunca ser satisfecho sin el respeto, la accion éticay,
de inmediato si somos consecuentes, juridica; es decir, sin
ese derecho a ser, a continuar y a disfrutar de salud de la
Naturaleza que se convierte en un bien reconocido, en
patrimonio identificado y en necesidad obvia para nosotros
mismos. Las descalificaciones y hasta el terror a dar estos
pasos nacen de que los de la Naturaleza se contemplan como
limitacion de los derechos humanos, a veces como peligro
para los mismos, y no como complemento y prolongacion.
Para disfrutar de algo no hay que acabarselo. Resulta mas
qgue sospechoso, por el contrario, que estén claramente
expresadas y reconocidas como derechos muchas
modalidades de |la destruccion y muy pocas de la continuidad
de la vida y la conservacion de lo que la hace posible.



Recordemos que, por ejemplo, muchos tienen derecho a
matar animales silvestres y muy pocos a seguir
disfrutandolos vivos. Los derechos de |la Naturaleza hay que
contemplarlos, al mismo tiempo, como base indispensable
para poder seguir beneficidandonos de nuestros derechos
humanosy el primero sigue siendo el que tengamos una vida
lo mas sana, digna y constructiva posible. Como el mundo es
definitivamente nuestro, asumamos la responsabilidad que
de ese status de propietarios, en muchos casos carceleros,
se desprende, aunque soélo sea por la via de la moral. Si el
gran objetivo final de toda ética es un poseerse realmente
uno mismo, un construir el mejor camino para la aventura
individual del vivir, inseparable del inexorable convivir, hay
que pasar por la consideracion de que no sélo convivimos
con nuestros iguales, sino con la totalidad de la biosfera. Y
ese conjunto de vidas y procesos tienen derecho a poseerse
a si mismos, a seguir siendo en las mejores condiciones
posibles. Nuestra proxima gran responsabilidad, como afir-
ma la cita que encabeza el capitulo, es tomarse en serio la
ética ecologica, y eso pasa por reconocer, identificar y
promulgar algun dia, y luego poner en practica, los derechos
de la Naturaleza. Algo que nos hard mas y no menos
humanos, mas y no menos éticos.



7.3. VALORES SIN PRECIO

El pluralismo es un valor que debe incluso
ser fomentado contra la uniformidad que
impone el imperativo del consumo.

Victoria Camps

Abordo la descripcion de los valores que a mi entender, y
sobre todo sentir, deben conformar el nudcleo central de la
ética ecoldgica, desde la sugestiva y correcta definicion que
de los mismos hace J. A. Marina en su Etica para ndufragos.
Alli nos propone que los valores son «significados derivados
de wuna experiencia sentimental». No precisan, en
consecuencia, mas que descripcion. Desde luego, la mayor
parte de lo que hacemos, nuestra insercion en la realidad, se
guia por valoraciones emocionales mas que racionales; es
decir, por preferencias, que buscan lo mejor para cada uno,
a ser posible sin estropear las posibilidades de los demas de
encontrar su mejor camino.

Mejor no es necesariamente lo convencionalmente bueno,
ni por supuesto lo malo. Es de los alimentos del deseo de lo
gue vamos a tratar. Deseos que no condenan, sino todo lo
contrario, a la inaniciéon a otras esferas de lo humano, tam-
bién necesitadas de ingestas como la curiosidad, de nuevos



conocimientos y sorpresas, o de nutrientes, la fraccion
biolégica de nosotros mismos.

Teorizar sobre los valores nos los alejaria tanto que
traicionariamos a la apuesta real de toda moral, que sea cual
sea su ambicién, es para ser vivida, incorporada a nuestra
forma de actuar. La ética ecoldgica es para trayectorias
vitales, de arrumbamientos con sentido, y no lo hay mayor
qgue vivir mejor. El gran extravio, la inmoralidad del presente
es pretender que la vida mejor es la con mas cosas, mas
poder, mas consumo, mas éxito. La siembra en los campos
del deseo de lo fugaz, superficial y competitivo es un proceso
de desmoralizacién, no por obvio suficientemente asumido
y enfrentado. Tenemos por tanto menos solidaridad, justicia,
participacion, responsabilidad y, sobre todo, menos
humanismo.

Nada tan aparcado como el proyecto de llegar a ser algun
dia Humanidad, que en el fondo es lo que se han propuesto
casi todas las ofertas éticas de la historia. Tal vez tengamos
que salirnos un poco de nosotros mismos para poder encarar
de nuevo la vieja cuestidon. Por eso voy a describir algunos
valores de ahi afuera. Estan alli, pero no son de alli. Porque,
vaya por delante, la Naturaleza no dicta ninguna norma de
comportamiento moral, pero contiene y exhibe valores que
pueden servir para provocar sentimientos y, en
consecuencia, guiar alguna de nuestras elecciones. Toda
ética aunque se funda, como todo, sobre la genética, la
supera. Quiero decir que no comparto en absoluto que la



ética sea una secrecion de nuestro proceso evolutivo de cara
a la perdurabilidad de nuestra especie, como viene a
proponer la Sociobiologia. Y aunque hay significados vy
expresion en lo no racional, solo a través de la interiorizacion
de lo externo, ya sea natural, cultural o tu interlocutor
individual, se puede llegar a la opcidn libre, sin la que no hay
verdadero individuo humano.

Los valores de la inmediata propuesta, que como todo de
este libro aqui solo se esbozan, suponen el fruto de una
busqueda personal, de casi treinta anos de intensa
convivencia con el dinamico movimiento social del
ecologismo, de relaciones con buena parte de la comunidad
cientifica relacionada con la ecologia, con los medios de
comunicacion de masas, en los que se ha desarrollado casi
toda mi actividad profesional, y en las calles de ciudades de
medio mundo. Esta experiencia, con ser aparentemente
notable, ha ocupado poco mas del 50 por 100 de mi tiempo.
El resto, la casi otra mitad, he vivido en plena Naturaleza, por
cierto, en excelente estado de conservacion, pues o eran las
selvas del Amazonas o los desiertos de Atacama o del
Neguev. Eran los fondos del Mar Rojo o las islas Galapagos,
o los Altos Andes o las sabanas de Africa. Pero sobre todo he
vivido en una aislada finca, situada en una de las sierras mas
solitarias del pais, donde también la vida de las plantas y de
los animales apenas esta interferida niamenazada. No pocas
veces la compania de la soledad y del silencio, en medio de
panoramas completos, ecoldégicamente hablando, me han



permitido dedicar mucho tiempo a esa busqueda de mejorar
mi propio proyecto vital. A intentar ser, pues, ético desde
una perspectiva de gran conexion, casi inmersion cony en la
Naturaleza. Y cuento este bosquejo de mi propia trayectoria
no solo porque entiendo, como dije, que toda reflexion que
se precie en este campo debe pasar a ser vivida, sino
también porque de esa vivencia, a lo largo de esa busqueda,
han ido apareciendo los valores que voy a describir. Mi
identidad y mi fortuna personal, no hablo de valores
econdmicos, estan forjadas por ellos. No menos mi salud -la
mental, claro-. Si alguna diferencia puede aparecer entre
esta propuesta y las muchas y buenas de los filésofos de |a
ética con los que contamos en nuestro entorno cultural del
momento, seguramente se debe a esa dimension de
naturalista que seguramente es poco comun entre quienes
piensan y escriben de ética.

Y porque en todo proceso de comunicacion la honestidad
exige hablar-escribir en nombre propio, voy a describir
experiencias personales, de rango claramente sentimental,
gue me ayudan a disfrutar de la vida. Muchas nacen de
emociones estéticas y otras no descartan sino que se
acrecientan con la confirmacién tan reconfortante que
supone encontrarlas en los libros de filosofia moral, en los
testimonios de quienes han pensado de forma similar,
aunque sea viviendo lejos de los campos. Mis experiencias
sentimentales en la amplia libertad de los horizontes
abiertos me fueron trayendo estos valores de |la Naturaleza.



Todos ellos los encontré sin esfuerzo y por supuesto
gratuitamente. La gratuidad, por tanto, es uno de esos
valores, que aparecieron fluidos, sin anunciarse, y todos
ellos me han ayudado a estimar que nada es tan valioso
como lo que se queda en el paisaje, en las gentes, en tu
sensibilidad tras tu paso por ellos, tras el dialogo. Que el pri-
mer verdadero valor es todo lo que no puedes llevarte, lo
qgue no puedes quitarle a lo contemplado. Déjenme que,
como si un paseo por el bosque fuera, vayan apareciendo
estos valores sin orden, ni mucho menos jerarquia.

En primer lugar, y como abordan con mayor extension, y
espero que profundidad, los dos proximos capitulos, siempre
he tenido la suerte de que la admiracion impregnara mi
mirada y mi sentir ante los panoramas naturales. Los
bosques, las montanas, las sabanas o los océanos, han
provocado desde el mas claro sosiego hasta estados casi
eufdricos, pasando por la alegria y la emocion que se
resuelve en lagrimas. Estados sentimentales que igualmente
despiertan las solidaridades entre humanos, la protesta
colectiva frente a las tiranias, el arte en cualquiera de sus
facetas y hasta una sencilla frase o un poema bien
construidos. Si a eso se le llama sensibilidad, por lo menos |la
mitad del proceso lo pone lo mirado. Y a menudo he
compartido la apreciacion de que nada me parecia mas
humano, es decir, racional, que ser sensible. Lo admirado de
inmediato propone cuidado y funda vinculos entre lo
contemplado y el admirador. El intercambio sin voluntad



expresa entre el sujeto y el complemento directo, es decir,
verdadera comunicacion, sin la que, insisto, en clave
Habermas, resulta imposible toda ética. La admiracion es
como una lupa o un catalejo que permite apreciar mejor
muchas facetas facilmente inadvertibles. Cabe sentirse
legitimamente orgulloso, poco tan humano, de los
momentos y lugares en los que broté la admiracion, placer
gue a nadie quita y que pone una caricia sobre el paisaje y
calor en quien lo contempla.

La grandeza, la inmensidad, es otro valor que a menudo
acompana al anterior. Su efecto sentimental sobre tantos y
tantos es la de liberar el reparador sentimiento de pequenez
que tan reprimido solemos mantener. Todavia mejor es
cuando te alcanza por unos instantes el placer supremo de
ignorarte a ti mismo, disuelto en la inmensidad. La grandeza
ademas nunca es reducible a objeto, nunca entra en el
mercado, es ajena a la voluntad, aunque a menudo
recordemos, incluso ante ella misma, que la tenemos
cercada y hasta desgastada. Deberiamos conservarla para
asegurarnos el aliviante placer de nuestra pequenez, al que
todos tenemos derecho.

La hospitalidad, la capacidad y hasta tenacidad en acogerlo
todo y ofrecer lo que se tiene, el atalantamiento con el que
partian estas lineas, el no reservarse jamas el derecho de
admision, como deciamos, y esa vocacion de casa comun
qgue recordaba a Epicuro en la cita del apartado 2.7. La
hospitalidad, escalon mas alto que la solidaridad, es valor en



ruinas que necesitamos restaurar y que en la Naturaleza
alcanza cotas de altruismo, como supone nuestra misma
aparicion, o como Tagore condenso en este precioso aforis-
mo: «El lefiador le pidid al arbol un mango para su hachay el
arbol se lo dio.» Es ser para los demas, metiéndolos en casa,
cobijandolos dentro. Es conjunto que se explica en cada una
de sus partes. Es un ambito muy superior al que suponen las
simples sumas de sus partes.

Ya Schiller comento que la Naturaleza tiene la obligacion, y
por cierto la cumple, de ser bella. Ese valor que desde su pro-
puesta es tan estético como ético, se conecta con otro mas
dificilmente perceptible, el de la integridad. Al no
discriminar, incluye todas las realidades, completa con todos
los elementos. No desecha, en ella todo es confluencia. La
multiplicidad es lo que cohesiona al conjunto, lo que le da
temple y coherencia. Y es reparador para quien se tropieza
con los millones de detalles, de matices, de respuestas, de
sensaciones que llueven sobre tus sensaciones. No hay
mejor escuela de tolerancia, de comprension del cada dia
mas imprescindible valor del pluralismo que Ia
heterogeneidad de lo viviente. El aprecio por todas las
culturas, razas, sexos, grupos de edad, a algunos nos nace de
comprender en vivo y en directo que la diversidad ha sido el
camino emprendido por la vida mucho antes de que nuestra
mente la imitara con sus también multiples creaciones.

A menudo se recrimina al naturalismo una cierta
admiracion por el instinto, por la cdmoda y antigua



inexorabilidad que guia a las otras formas vivas. Al
percibirnos como los unicos seres Ubres, despreciamos las
posibilidades de libertad fuera de nosotros. Seguramente no
las hay, aunque algunos destellos de rectificacion y
transmision de informaciéon modificadora de conductas se
dan en unos cuantos animales. Si, en cambio, hay un valor
que sin duda es el que mas satisfacciones me ha
proporcionado: el de la falta de mandatos, instrucciones,
normas, obligaciones; la libertad que me ha invadido hasta
la euforia en la soledad de los campos. No puede ser de otra
forma, desde el momento en que el Estado apenas pinta
nada donde no hay Humanidad congregada. La libertad es
también un periodo sabatico, en el que se descansa de las
multiples exigencias de la convivencia. Que de todo hay que
descansar y no poco de nosotros mismos, para abordar esa
misma convivencia con mas y mejor entusiasmo.

La austeridad es norma de lo que ves fuera. La economia
de lo natural es usar uno aunque haya diez a disposicion. El
«de nada demasiado» de los presocraticos y del oraculo de
Delfos es una realidad practicada y contemplable en los
espacios no artificializados y en no pocas culturas humanas
a ellos ligados. Seguramente hay que haber pasado por la
abundancia para apreciar la austeridad, para considerarla un
valor que mejore nuestras vidas, pero incorporar ese valor a
tus actuaciones resulta infinitamente mas comprensible si se
lo ha contemplado funcionar.

No menos |la modestia. Como Emily Dickinson expreso, la



Naturaleza acomete ingentes tareas sin darse la menor
importancia. «Como si revivir no fuera nada.»

También encontré la transparencia, condicion sin la que
resultan imposibles la renovacion, el aire, el agua primeray
genésica. Transparencia que se resuelve en autenticidad.
Poco es lo que miente en los espacios abiertos aunque pueda
ser frecuente la amenaza de hacerlo desde ti mismo, Unica
fuente de verdadero temor. El tan cacareado temor a lo
desconocido, el miedo a ser victima, en absoluto acapara la
experiencia cuando se vive un poco en lo abierto. El miedo
nace de todo alejamiento y de la incomprension con éste
alimentada, es por tanto inadaptacion, pérdida de facultades
y atrofia de posibilidades. La mejor acepcion de valor, aparte
de la que le venimos dando en estos parrafos, sigue siendo
la de buena salud y no la de valentia, como ha terminado
siendo. Y la salud esta intimamente relacionada con el
derredor, con la posibilidad de que obtengas lo correcto y
suficiente para el buen funcionamiento de tu fraccion
biolégica, sobre la que construimos y desarrollamos la
fraccion sintiente y luego la pensante.

Es mas, en muchos casos es precisamente un
extraordinario sosiego, una profunda calma lo que despierta
en ti como valor valido la misma Naturaleza. Quien esta en
paz puede ser pacifico. Y quien teme, podria empezar por
temerse a si mismo antes que a los demas. De ahi la
apreciacion ética de que se debe comenzar por el temor al
propio poder y a las consecuencias del mismo antes de



asustarse por el poder de los otros. Facil de apreciar cuando
compruebas que tu avance por los bosques y las campinas
desata la despavorida desbandada del resto de lo viviente.
Sélo cuando llegas a los minusculos enclaves del planeta,
donde aun los animales no temen al ser humano por no
reconocerlo todavia como un peligro, te alcanza el balsamo
de unos pocos instantes sin miedo.

En plena Naturaleza nunca he encontrado jerarquia fuera
de mi mismo, mas alla de la que mi cultura me hace
reconocer de vez en cuando. Nadie parece mas importante
que nadie, por mucho que la divulgacion de consumo,
acaparada por nuestras propias categorias, haya trasladado
a la consideraciéon de la mayoria que hay animales y plantas
gue merecen mas consideracion por nuestra parte que
otros. Mirar, bien enfocada y panoramicamente, a la
Naturaleza contagia la sensacidon de que nadie es mejor que
lo mirado. Tampoco peor.

La limpieza que reina en los dominios de lo espontaneoy
completo se debe a la incesante capacidad de reincorporar
todos los productos del metabolismo de todos los seres a los
ciclos. La Naturaleza es sencillamente limpia, y ese valor es
de los mas aplicables a los presupuestos practicos e
inmediatos que se derivarian de la ética ecoldgica.

Alla todo es ritmo. La vida no alterada por la mediciones
del tiempo tiene su profunda musicalidad. Armonia,
levedad, silencio, lentitud, son valores que se describen mas



adelante y que uno ha encontrado prendidos de muchos
horizontes. Pero, aunque son muchos mas y como no
conviene caer en la contradiccion de la pesadez, termino con
otro valor, tal vez el mas aliviante y compensador: |a alegria.
Nunca he encontrado tristeza en los espacios naturales
completos. La vocacion de incesante renovacion de la
Naturaleza, su milimétrica coincidencia con la continuidad,
con lo nuevo, con la falta de mas ambicidon que la de perdurar
en intima relacién con lo circundante, ese ser al mismo
tiempo para si misma y para sus partes, se te asocia a la
alegria. La tristeza esta tenazmente fomentada por nuestras
codicias e insatisfacciones y por una Cultura crecientemente
agobiada y agobiadora. No conozco ni animales, ni plantas,
ni mucho menos paisajes merecedores de tal nombre que no
transmitan alegria. Nunca aburridos. Asi encontré, sin
buscarlos, estos valores sin precio. Y por supuesto que los vi
y alli convivi con ellos y me han proporcionado placer, que,
sumado al de conocer, entiendo que merecen
descaradamente |la pena incorporar para un sencillo y mas
alegre vivir la vida. Pero, por supuesto que hay trampa.
Todos estos valores son el resultado de un proceso
indiscutiblemente humano; sin la participacion de Ia
percepcion, de la sentimentalizacion y de la racionalizacién
nunca aparecen opciones. Y éstas que acabo de describir son
algunas de las que a su propia trayectoria incorporan
muchos naturalistas. Porque si uno desea que no nos
acabemos la Naturaleza es porgue sdlo con ella es posible Ia
aventura de la vida, de la cultura, del conocimiento y de la



ética. La Naturaleza empieza siempre y lo seguira haciendo
si nuestros valores incluyen los que aqui hemos querido
considerar como suyos.

7.4. HACIA UNAETICA ECOLOGICA

Una cosa es justa cuando tiende a conservar la
integridad, la estabilidad y la belleza de la
comunidad bidtica.

Aldo Leopold

La mas dificil de las propuestas de la ética ecoldgica se
enfrenta al dilema del autocontrol de los efectivos de
nuestra propia especie. En pocos aspectos puede resultar
tan drastico el giro. Partimos, por un lado, de una tendencia
espontanea, de una moral de las llamadas naturales en los
tratados clasicos. Una casi obviedad que nos ha propagado
muy bien apoyada y publicitada por la sacralizacién del
crecimiento demografico que contemplan algunas



religiones. Podria incluso percibirse un subliminal acicate a
incrementar ilimitadamente el niumero de posibles clientes
por parte del sistema. Multiplicar el nimero de subditos
también ha sido objetivo, ya descaradamente inmoral, de
algunos regimenes politicos, sobre todo de los no
democraticos.

Pero en un brevisimo lapso hemos comenzado a
comprender el peligro del exceso, sobre todo porque las
oleadas de humanos llegan con apetencias casi
exponencialmente superiores a las de anteriores
generaciones y cada vez son menos los factores limitantes
fuera de control. En pocos aspectos la ambivalencia resulta
mas conspicua. El éxito de nuestras propias cuantias hace
fracasar casi todo lo demas y hace zozobrar lo que todo ser
humano se merece. Y se merece, por lo menos, lo que tu
tienes, seas quien seas. De ahi que comience a cobrar cuerpo
la propuesta ética mas ardua de cuantas se hayan hecho a lo
largo de la historia: que sea solidario el que seamos menos.
éCuantos menos? Por supuesto resulta inabordable
establecerlo. No hay numero ideal. Podriamos afirmar, con
humor, por supuesto, que aqui sobramos por lo menos la
mitad y caso de ser europeo, japonés o norteamericano el
80 por 100. Pero si algo nos propone la ética ecoldgica es
precisamente materializar en nuestras actuaciones la con-
sideracion de que aqui no sobra nadie a no ser los que
consideran que sobran los diferentes, los desposeidos, la
Naturaleza. Reducir la natalidad tiene perfiles tan



paraddjicos como que sean los que mas lo necesitan quienes
menos lo pueden llevar a cabo. Los que podriamos tener mas
hijos los estamos limitando drasticamente.

Tampoco parece muy coherente impulsar algo en terceros
que no se esta dispuesto a apoyar seriamente con recursos
paralelos. El dilema de nuestro tiempo es como proceder de
forma libre y pacifica a una disminucion de los humanos;
como reducir nuestra cuantia en aras de un sentido de la
anticipacion poco utilizado. Tal vez no haya respuesta mas
alla de una generalizacion, |la de que necesitamos, por el bien
de todos y del todo, ser menos. Sin descuidar en momento
alguno que ese objetivo debe alcanzarse sin el uso de forma
alguna de violencia.

Otra de las grandes tareas de lo ecologico en el campo de
la ética es su propio despliegue hasta lo situado en el tiempo
y en el espacio mas alla del convencional presente y derredor
o de lo individual y cercano, también centro convencional de
todo proyecto que es el propio ser humano.

La ética ecoldgica por consiguiente abarca e incluye lo que
vive y permite la vida, lo lejano y desconocido, y se extiende
hasta el futuro con el compromiso hacia quienes todavia no
estan, pero a los que les concedemos el derecho a disfrutar
por lo menos de lo mismo que nosotros hemos disfrutado
ahora. Es decir, que es una progresion. Si toda ética parte de
lo privado y acaba posibilitando lo publico, ahora para
posibilitar tanto lo individual como lo colectivo se debe



desembocar en lo ambiental, en el entorno que posibilita la
cultura, al hombre y sus proyectos.

Relacionar con lo que todo lo relaciona, coordinarnos con
lo externo tras siglos de voraz aislamiento, es dejar de estar
al margen de aquello de lo que formamos parte. Dar
derechos a quienes no los piden. Conferir valor en si mismos
a los otros seres vivos, seguir en la tarea de aumentar la
dignidad de los humanos, son los otros desafios sobre los
que la Etica debera reflexionar en los proximos decenios. Es
aumentar la capacidad de vivir mejor, como siempre que se
renuncia al asalto y expolio. Y aumentar hacia el futuro,
incluso lejano, el ambito de |la responsabilidad en absoluto
supone pérdida alguna para la condicion humana, a algunos
por lo menos nos parece que la engrandece.

7.5. BIOETICA

Por si esto fuera poco, desde hace unos anos venimos
enfrentandonos a otro de los mayores desafios de la historia
de la Humanidad en el campo de la filosofia moral. A partir
de las posibilidades, casi incalculables, de alterar a voluntad
y aceleradamente las caracteristicas de los seres vivos, eso
que llamamos frutos de la biotecnologia, podriamos
desembocar en una gigantesca alteracion de la condicidn



natural y desde luego de la humana. Aunque todavia los
genes se resisten a revelar sus seguramente galacticos
secretos, se avanza a enorme velocidad hacia la posibilidad
de conformar nuevas formas vivas, aun mas de potenciar
rasgos concretos de las especies, sin descartarnos a nosotros
mismos. Las posibilidades de beneficiarnos de esta ultima
fase del conocimiento, derivada de la prospeccion de lo mas
intimo de la vida, son tan incalculables como peligrosas. La
mas sencilla de entender es la que se deriva de la liberacidn
en los sistemas naturales de organismos fabricados
ingenierilmente. Como ya sabemos, a través de precisas y
rigurosas investigaciones, las extinciones y grandes
catastrofes que afectaron a la diversidad de muchos
enclaves, estan y estuvieron relacionadas con la llegada de
nuevos organismos, introducidos desde otros enclaves.
Nada menos que un 30 por 100 de las extinciones de
especies de los ultimos cuatro siglos se deben a Ia
incapacidad de muchos seres vivos de defenderse o paliar |a
competencia de los desconocidos que fueron llevados a
nuevos enclaves voluntariamente por el ser humano. Otro
tanto puede suceder, seguramente ya esta ocurriendo, con
las nuevas especies, razas y variedades bioldgicas que ya son
libres en el medio. Unos minimos de precauciéon se imponen
junto a la necesidad de crear el mas riguroso cddigo
deontoldgico de todos los tiempos y los mecanismos de
control mas eficaz para que no se pueda escapar de la mas
estricta vigilancia el mayor poder de transformacion de la
vida desde que hay vida. Sera dificil, es mas, substraerse a la



tentacion del disefio y hasta del antojo. Aunque de momento
circunscrito al ambito humoristico, podriamos estar en las
puertas del encargo de las hibridaciones mas extrafas, de la
eleccion del color de los ojos de un lagarto de terrario, o de
clonar tamano, color, sabor de los alimentos que comemos
y hasta de las plantas y de los animales que los producen. Ya
dijimos en la introduccion que la Naturaleza produce ante
todo individuos, por mucho que luego éstos formen grupos
mas 0 menos humerosos de si mismos.

Si hemos denunciado como grave riesgo para lo
espontaneo y para lo cultural la simplificacion, la ingenieria
genética puede simplificar enormemente aunque parta de la
base de inventar nuevos organismos. Pero es que, como ha
sucedido con los animales y plantas domésticas, fruto de Ia
lenta cocreacion de los humanos usando las leyes naturales
de la genética, éstos desaparecen a enorme velocidad
desplazados por los mas productivos. De hecho cerca de
1.500 especies de seres vivos domeésticos estan ahora mismo
amenazadas de extincion en el mundo. No menos
preocupante esta resultando el saqueo de la que
probablemente es la Ultima riqueza de los paises pobres: la
multiplicidad vital de sus predios no devastados. De hecho
anualmente es robada una porcion del patrimonio genético
de esos paises que va a parar a cajas de seguridad de
empresas, principalmente del sector quimico, de los estados
mas poderosos y muy especialmente de los Estados Unidos
de América, que cuentan ya con 1.300 empresas dedicadas



a la biotecnologia. Los tratados internacionales apenas
oponen mas que literatura diplomatica a las fuertes
presiones derivadas de las posibilidades de ingentes
negocios.

Los riesgos mas patentes —hay muchos mas, tantos que
seguramente nadie ha sido todavia capaz de vislumbrarlos—
estan relacionados precisamente con las patentes, con la
inclusion de lo vivo en el mundo de las regalias. Es mas, tras
las posibilidades de la manipulaciéon genética, esta nada
menos que la puesta en valor de exclusivamente lo fabricado
en laboratorio. La injerencia ilimitada por nuestra parte en la
composicion de los seres vivos también resulta peligrosa
porgue calcifica las desigualdades en el mundo, ya que de
momento solo esta al alcance de los mas ricos vy
desarrollados, de momento nada dispuestos a compartir el
conocimiento que mas poder puede dar en el mundo desde
gue comenzo la historia. Sin descartar que podriamos estar
ante las mayores acumulaciones de control sobre los demas,
el que siempre han dado las medicinas y la comida. Si se
consolida la pretension de que formas de vida, o partes de
las mismas, puedan ser consideradas como propiedad
particular, contemplaremos la mas completa transformacion
del sentido del mundo y de la humanidad. Veriamos
despropdsitos como el recientemente dado a conocer de
haber sido patentada la ayahuasca, pocima sagrada y
alucinégena que tradicionalmente usan las culturas
aborigenes del Amazonas. é¢Tendran que pagar derechos de



autor los chamanes por celebrar sus ceremonias de
conciliacion? éTendran que pagar los agricultores a unas
cuantas multinacionales por el uso de semillas que en el
fondo son parte de su patrimonio cultural?

Si llegamos a consolidar el que haya duenos de Ia
composicion intima de cualquier ser vivo, el peligro de
devastacion supera incluso al del arsenal nuclear.



VIIl. ECOLOGIA Y ESTETICA

8.1. UNA BELLA CONVERSACION

El poeta se convierte en Naturaleza y obra como ella.

William C. Williams

La aproximacion al deleite mas lucida que conozco es la
disolucidon en tu entorno, la superacion de los limites de lo
personal. Expandir desparramandose. Y aunque uno prefiere
deshacerse en lo mas amplio que sea posible, no resulta
menos efectivo ni afectivo llegar a ser tu amante, sociedad,
urbe, amigos, partido, ONGs o socio del club que sea. Ser
parte de algo distinto, casi siempre mayor que tu mismo.



Negar tu tiempo y tu realidad fisica, aunque sélo sea por
unos instantes. Solo se entra en uno mismo saliendo de uno
mismo. ¢Quién ha demostrado que no somos ante todo lo
gue soiamos?

Este propdsito de eterna evasion es algo consciente o in-
conscientemente acariciado y casi nunca alcanzado por el
humano, que siempre sera irremediablemente uUnico e
irrepetible. Pero siempre se intenta. O, mejor, siempre es
bueno intentarlo.

El dialogo, actividad humana que tal vez se aproxime a la
verdad ya que incluye al otro, a veces alcanza ese deseo de
salir de uno mismo. No resulta frecuente, insisto, porque
hemos desaprendido en buena medida a escuchar. De
hecho, nuestro tiempo se caracteriza en buena medida por
el afan del mondlogo, siempre peligroso. La conversacion
menos practicada actualmente es la que cabe mantener con
lo natural, con lo vivo no humano. Ya sé que mas de mil se
escandalizaran con esta apreciacion, mas proyecto que
arqueologia, porque en cualquier caso pretende ser
mantenida a partir de nuestro tiempo, de nuestros actuales
conocimientos, aunque desde luego sin renunciar ni un
momento a las posibilidades de la emocion artistica.

Para iniciar una hermosa conversacion, que redundara en
la conservacion de lo mirado y lo mirante, para dialogar con
nuestro propio derredor, tal vez seria bueno percatarse del
imponente espectaculo que en si mismo supone su



destruccion. El esplendor en desbandada, la agonia
majestuosa de tanta belleza desmantelada con tenacidad
por otra excelente obra de arte, nosotros mismos, ofrece
tema y escenario a la mejor de las tragedias imaginadas.
Somos protagonistas de una Orestiada casi césmica, al
menos en el sentido que Esquilo y Humboldt le dieron a la
tragedia y al precioso término Cosmos respectivamente.

Pero no se trataria de deleitarnos como Nerén o, mejor
aun, de vacilar acerca del sentido de nuestro propio papel de
actores y espectadores simultaneos. Estamos en la
disyuntiva de establecer una tregua para el dialogo o de
perpetrar una gigantesca sustitucion. De poner en el lugar de
la belleza espontanea demasiada de la nuestra, la artificial.
Olvidamos que el «arte debe ser como un animal», como nos
recomendd Aristoteles en un rapto de reconocimiento de
qgue la evolucion es un cumulo de encuentros bastante
acreditados de funcionalidad armodnica, de oportunidades
aprovechadas a partir del azar y de la obligacion de
continuar. Proceso nunca acabado, que en momento alguno
excluyo lo superfluo, lo ornamental, lo bello, a pesar de lo
gue tantas veces se ha mantenido desde el reduccionismo
neodarwinista que tan bien calzan los poderes mas
poderosos del presente.

Pero si lo creativo debe emparentar en alguna medida con
los sistemas naturales es porque el humano, con todo,
resulta el animal artistico por excelencia. Aun asi, las dos
bellezas —-el hombre y la Naturaleza— apenas dialogan



actualmente, mas alla de los esporadicos episodios, en los
gue mas bien hacen dueto en las manifestaciones poéticas,
musicales y pictdricas de los todavia no acaparados por el
lado parcial de la realidad. En cualquier caso, vivimos una
insuficiencia de conexidén sentimental con nuestro propio
derredor y esa, a la postre la mas invisible de las fronteras,
pero la mas efectiva, destroza por igual a ambos
interlocutores. Hemos conquistado la soledad en un mundo
poblado por nosotros mismos y por decenas de millones de
otros seres y de otras bellezas emocionantes.

Lo ecoldgico, que algunos quieren identificar con el coro
qgue persigue a Orestes vociferando su delito, y que desde
luego en un primer momento lo fue, ahora intenta algunos
cambios en la trama, aunque solo sea para que dure mas la
trama. Busca rectificar a Esquilo o, mejor, la coautoria con él,
la desviacion hacia algo menos tragico. Pero los caminos
para reescribir el mundo han de ser en buena medida
artisticos: solo la conversacion entre bellezas apaciguara a la
bestia del presente, desatada en gran medida por el hecho
de, cuando se rompe el silencio y la distancia, usar idiomas
diferentes e ininteligibles para ambas partes. El dialogo
entre dos obras de arte seguramente pide lenguajes
artisticos como medio de comunicacién, cuando hasta
ahora, y con las solas excepciones que ya han sido sefaladas,
lo humano usa casi sélo la razon y la Naturaleza ese original
cédigo de comunicacion que a todo comunicaba: las tramas
de lo viviente. Un lenguaje melddico, sin palabras o con



palabras quietas, miméticas con lo que designaban. Tal vez
la palabra ya estaba dormida en cada una de las realidades
qgue hoy nombramos. Tal vez el lenguaje humano fue un ir
despertando significantes, esos que a menudo queremos
separar de su lecho y sentido. Tal vez cuando mas lejos
hemos llegado del significado, al que hemos interpuesto o
arropado sucesivamente con palabra pronunciada, luego
escrita, imagen simbdlica, cine, television, informatica,
realidades virtuales, por la creciente fugacidad, sea
conveniente desvestir la inteligibilidad del mundo vy
recrearnos en el desnudo de la realidad real. Se trataria de,
sin desechar lo cultural, técnico y creativo de lo humano,
comunicarnos con lo vasto, silencioso, acosado. Basta con el
ponernos en comun, es decir, que no se trate del
convencional intercambio de significantes de un cdédigo
dado. Cabe incluso aceptar que ya lo hacemos, que nadie
deja de estremecerse cuando se incluye en el derredor
espontaneo, pero no menos hay que reconocer que la
inmensa mayoria lo hace con dosis menores aun que las
convencionales en las terapias homeopaticas. Porque Ia
razon practica siempre encontrara un argumento para
minimizar, detener la conversacion o para taxidermizar al
interlocutor.

La Naturaleza, independientemente de que también
contiene a todos los lenguajes, se expresa con todos sus
componentes y con todas las partes y pautas de los mismos.
Entiendo que la biosfera en su conjunto entona un canto al



perpetuo nacimiento, a los brotes renovados, al parto y la
eclosion de todas las especies, de todas las vidas, sus
sustentos y los procesos que permiten que todos seamos.
Vivir es ya en si mismo un lenguaje. Su conclusion, la muerte,
tan espontanea como los inicios, forma parte de la cadencia,
y solo el miedo la contempla como conclusion desechable,
cuando nos compete, aunque solo sea por ser sus principales
y mas efectivos propagadores. La muerte es como el silencio
a la comunicacion, la yacija sobre la que es posible su
aparente contrario.

Hay un idioma materno que utiliza toda la vida en el plane-
ta como nosotros las palabras. Idioma fundacional que noso-
tros hemos aparcado en algun lugar oscuro, pero que debe
seguir estando por ahi, tal vez cerca, creando una posibilidad
de encuentro. Tal vez el arte sea sencillamente como las
erupciones volcanicas, esos lugares y momentos por los que
aflora, se plasma vy fija, lo de mas adentro y mas caliente.
Infinidad de testimonios sobre la inspiracion la ligan
precisamente a algo desconocido pero que casi todos situan
en el entorno animado o quieto que nos rodea o en lo por
completo desconocido. Tal vez la Naturaleza habla siempre
a través de los artistas. Podria ser que la terapia que propone
el pensamiento ecoldgico pase por una artistizacion de
nuestra cultura. Por ese dialogo de bellezas que aqui o all3,
esporadicamente, llegan a escucharse con atencion.

Todo arte evidentemente es comunicacion de un estado
emocional y no hay posibilidad alguna de comunicacion sin



unas altas dosis de comprension. Muy al contrario, nos
estamos enfrentando, en nuestras sociedades, a un
incremento de la incomprension por una extraordinaria
penuria, precariedad e inexactitud del uso del lenguaje, del
propio codigo comunicativo de los seres humanos. Parece
que nuestro increible incremento en el saber, la gran
cantidad de informacion a |la que podemos acceder, la
enorme velocidad con la que podemos adquirir estos
saberes, descafeinados en la mayoria de los casos, no se
estan traduciendo en nada que pueda ser definido como
aumento real de la comprension. Nuestra actual sociedad
sabe mucho pero disfruta muy poco de lo que sabe. Acumula
saber pero sin sabor. Cuando precisamente resulta dificil
encontrar muchos gozos superiores al de disfrutar
aprendiendo. El placer es el camino preferido de la memoria
y, como epicureos, inclinados a considerarlo como lo mas
sensato que puede buscarse. Y, claro, si no hay deleite uno
se acerca muy poco a la comprension, tan estimulante y a la
vez sosegante por inacabable. Una de las primeras lecciones,
de las frases, versos o compases que pronuncia el lenguaje
de Ila Naturaleza, es simplemente el intentar que
comprendamos al menos alguna de sus insinuaciones. Y lo
hace a partir de algo que esta de alguna forma incluido en |la
propia palabra comprension, que es el abrazo de lo que nos
rodea, pero que no puede ser entendido exclusivamente de
una forma activa, sino de activa y pasiva al mismo tiempo, es
decir, que la comprension pasa por el ser capaces de
compartir las preguntas y las respuestas. Por ser filésofos y



poetas al mismo tiempo en el sentido que le da Maria
Zambrano en su Lo divino y lo humano al pensamiento de
Anaximandro. Dialogo, pues, que abra una aproximacion a
las posturas del otro. Conversacion que realmente
introduzca la posibilidad de una ética, como sugiere
Habermas. Y de todos los posibles y deseables el mas
urgente ahora mismo es el que deberian celebrar -toda
conversacion es una fiesta— las bellezas de lo humano y de lo
natural. Mirar u oir sin ponerse en el lugar de lo mirado o
pronunciado no es dialogar, es habitar en la distancia de lo
inmediato, de nosotros mismos. Todo esta lejos cuando uno
esta cerrado. Y nuestro tiempo es de cerrojos oxidados.
Obsesionados por el publico, por la opinidn, no queremos
comunicarnos con la obra de arte de ahi afuera y apenas
tampoco con la de aqui adentro. Empezamos a propiciar el
dialogo, a emparentar el lenguaje del arte y el de la propia
Naturaleza, cuando nos abrimos al entorno, por definicion,
siempre de par en par. Si vamos a buscar alguna de las
propuestas escondidas en la palabra Naturaleza tenemos
qgue considerar que esa suma de los procesos vitales tiene
como primera tarea y vocacion el estar siempre dispuesta a
volver a comenzar. Y lo hace incluso donde se le niegan
practicamente todas las posibilidades. Es como esas
diminutas plantas que crecen en los arcenes de asfalto y que
de pronto dan una flor en medio del trafico, la con-
taminacion vy el silencio de millones de miradas que pasan
diariamente por aquel lugar entregado al vacio repleto.



Darle oportunidades a lo renovador acaba siendo la mejor
terapia para la fragmentacion que practicamos como
principal discurso, como esencia del mondlogo que extravia
y asola.

La Naturaleza expresa nuestras impresiones.

8.2. LA TRADUCCION

Las escuetas noticias que la naturaleza,
majestuosamente tierna, me dio.

Emily Dickinson

Los sistemas vitales también tienen sus codigos de
comunicacion, sus lenguajes que tal vez sean en parte
comprensibles para quienes los componen. Toda la hipotesis
Gaia insinUa que el conjunto de la biosfera recibe «noticias»
desde sus partes y manda otras de cara a la autorregulacion
general. Pues bien, ahi en medio estamos nosotros. Hasta
aqui algo tan aceptado como incomprendido desde Ia



presuncion de que detentamos una exclusividad absoluta en
lo relativo a la comunicacion. Pero hay otras vias de relacion
con los nuestros y lo nuestro. Cuando no reprimimos a los
sentidos, brota una variante de la comprension sin
intermediarios verbales. De la misma forma que en el artey
en la Naturaleza hay mucha mas belleza que la contemplada,
también hay mas posibilidades de dialogo. Un conato de
comunicabilidad de lo contenido con el continente;
realidades tan complejas que siguen desafiando |Ia
inteligibilidad. Terreno pantanoso, pues, pero que no puede
disuadir esta exploracion, ni a pesar del evidente riesgo de
no llegar.

Cuando intentamos acercamos al lenguaje de |Ia
Naturaleza, algo que requiere unos minimos de insercion en
los paisajes todavia libres, y por tanto bellos, tengamos en
cuenta que lo primero que aflora es algo multiple,
pluridireccional, complejo y cercano a lo entero. Convoca
simultaneamente a todos los canales de la percepcion y de
la sensacion, y los mezcla: oimos los colores, nos suena la luz,
acaricias el aroma y degustas los paisajes. Conmueve a casi
todos, pero apenas tiene traduccion. Es una emocion ante la
inasibilidad de lo viviente, su prodigiosa transgresion, su
manifiesta incomprensibilidad, sus endebles armonias, su
propuesta de incorporacion... Pero hay mas. Ese sentimiento
podria ser pariente de un recuerdo antiquisimo; es como una
reverberacion o resonancia de algo que por via de la
intuicion nos esta intentando comunicar, poner en comun



—es decir compartir, tal vez comprender— con todo nuestro
pasado vital. Este expresarse de la Naturaleza no sélo nos
quiere traer el pasado al presente, sino también tiene
caracter anunciador. Para entenderlo mejor nos puede
ayudar Juan Ramodn Jiménez: «La mision del poeta es con-
tener todo lo anterior y anunciar todo lo siguiente.» Hay que
pensar que esta definicion de poesia conviene por igual a la
Naturaleza y podria ser compartida también por todas las
demas artes. Equipara la creatividad humana y la de Ia
Naturaleza. La Naturaleza, no ya estéticamente, incluso
desde el punto de vista cientifico, contiene, en efecto, en
todas sus obras y a través de los procesos evolutivos y de los
codigos genéticos, toda la informacion del pasado, todo lo
anterior, pues, y ademas anuncia todo lo que va a venir. La
vida no desanda caminos; es, como el tiempo, irreversible.
Los cdédigos genéticos y la evolucion son lenguajes, formas
de comunicacion que transmiten informacion
imprescindible. Comunicacion de un lenguaje no solo util
para lo mas apetecido que es la continuidad, sino también
para todo lo accesorio, eso que llamamos bello. Como
iremos proponiendo a lo largo de este capitulo, son muchas
las propuestas y otras tantas las posibles traducciones de lo
qgue expresa la vida a través de sus partes y de su conjunto.
Que no comprenderemos del todo seguramente nunca, pero
que probablemente, segun vayan desarrollandose nuestras
propias capacidades de acercarnos con menos esquemas
mentales, orgullo y sordera, iremos ampliando.



Hoy se aprenden muchos idiomas, pero excluimos el del
mundo palpitante que nos rodea. De momento son
constantes las traducciones; necesitamos que otros pongan
su voz para recordar que toda la biosfera esta ahora
reclamando mas compafia y respeto. Es tan sdlo una
primera etapa. El reivindicar todo un capitulo relacionado
con la estética en un libro sobre el pensamiento ecoldgico
parte de la apreciacién de que buena parte de la actividad
artistica de los humanos tiene mucho que ver con el lenguaje
de la Naturaleza. Tiende a reconstruir la emociéon de toda
inocencia. Son palabras, frases, o discursos que, aungue
Hegel desprecid lo bello de lo espontaneo, hacen emerger
precisamente lo natural. Las equivalencias de arte y
Naturaleza son tan frecuentes que la cita de Novalis, «La
Naturaleza debe llegar a ser un arte, y el Arte una segunda
Naturaleza», bien merece el afiadido «y lo es» al final de
cada frase. Con la necesaria precision de que no se trata de
imitaciones sino de coincidencias de procedimientos y de
resultados. La imaginacion me parece una de las
prolongaciones de la Naturaleza y ésta la base inspiradora de
la creatividad humana. La Naturaleza es, en efecto, arte,
porqgue despierta una admiracion emocional casi sin
excepciones; el arte es por supuesto una segunda Naturaleza
porque trae incesantes novedades que provocan la misma
reaccion. Es mas, muchas veces, cuando uno esta queriendo
ese imposible que es definir el arte, esta diciendo que es la
Naturaleza, y cuando esta exponiendo lo que es la
Naturaleza es muy facil encontrar en sus palabras elementos



gue participarian en una igualmente inalcanzable definicion
de lo que es el Arte. En realidad, hay que tenerle hasta miedo
a las definiciones, porque literalmente compartimentan,
estancan, agotan. Son tarea de la ciencia y, a veces, de la
filosofia, pero no, nunca, del arte; tampoco le convienen a la
Naturaleza, ambos inabarcables. Si algo ha disturbado
siempre al arte, igual que a la propia Naturaleza, son las
cataratas de definiciones que hay sobre ellos; la evidencia de
que tras la vida, ambos son seguramente los conceptos con
mas interpretaciones posibles, deberia cerrar la cuestion por
la via de dejarla por completo abierta. Pues si es acotada por
definicion, haremos con ella lo mismo que este taxidermista
pluriempleado que es buena parte de nuestra cultura.
Realmente si hay que hacer algo con la Naturaleza y con el
arte es dejarlos que vivan, que fluyan libremente. Schiller y
Marcuse encuentran en la belleza el principio de la libertad
y de la ética. Todo el activismo ecoldgico es también estético,
desde el momento que defiende todas las bellezas.

En consecuencia, tiene bastante sentido que no
encarcelemos en lo especulativo ninguna de las formas de Ia
creatividad. Tiene, pues, cabida que en algun momento nos
planteemos lo que el cuadruple poeta Pessoa cristalizé en
este precioso verso.

«Yo no tengo filosofias, tengo sentidos. Si hablo de Ia
Naturaleza no es porque sepa lo que es sino porque la
amo. Y la amo precisamente por eso.»



Esta es una aproximacion sentimental y estética, sin duda
la mejor manera de incluirnos en ese derredor que a tantos
y tantas veces emociona.

Con todo, hay aproximaciones realmente conseguidas y
mas si como en ésta se llegan a fundir aspectos de la
creatividad y de la Naturaleza. Considero uno de los mas
estimulantes hallazgos la definicion que en La Diosa Blanca,
de Robert Graves, hace de la Poesia:

«¢Cual es la utilidad o funcion de la poesia en la
actualidad? Es una pregunta no menos acerba porque la
hagan con insolencia tantos estupidos o que la
respondan con apologias tantos tontos, la funcién de la
poesia es la invocacion religiosa de la Musa; su utilidad
es la mezcla de exaltacion y de horror que su presencia
suscita. éPero “en la actualidad”? La funcidon vy la utilidad
siguen siendo las mismas; sélo la aplicacion ha cambiado.
Esta era en un tiempo una advertencia al hombre de que
debia mantenerse en armonia con la familia de criaturas
vivientes entre las cuales habia nacido, mediante la
obediencia a los deseos del ama de casa; ahora es un
recordatorio de que no ha tenido en cuenta la adver-
tencia, ha trastornado la casa con sus caprichosos
experimentos en la filosofia, la ciencia y la industria, y se
ha arruinado a si mismo y a su familia. La “actual” es una
civilizacion en la que son deshonrados los principales
emblemas de la poesia. En la que serpiente, el ledn y el
aguila corresponden a la carpa del circo; el buey, el



salmon y el jabali a la fabrica de conservas; el caballo de
carreras y el lebrel a las pistas de apuestas; y el
bosquecillo sagrado al aserradero. En la que la Luna es
menospreciada como un apagado satélite de la Tierra 'y
la mujer considerada como “personal auxiliar del
Estado”. En la que el dinero puede comprar casi todo
menos la verdad y a casi todos menos al poeta poseido
por la verdad.»

Si releemos el parrafo subrayado entendemos que ahi esta
literalmente condensado el primer objetivo del pensamiento
ecoldgico. Un acto creativo que asegura la continuidad, que
puede despertar la emocién y que al mismo tiempo es una
postura fundamentalmente ética de respeto a |Ia
multiplicidad de las formas vivas, a las mujeres, a la libertad
individual y, por supuesto, resulta por completo coherente a
la par que casi siempre bastante altruista.

Sumemos y encontraremos una intima correspondencia
entre lo légico, lo ético, lo estético y lo ecologico. Hasta el
punto de que no es desproporcionado considerar que pelear
por esa armonia es, no solo una actitud moral, también lo es
racional y artistica.

Con la estética ecologica se pretende mantener y hasta
incrementar la belleza de este planeta. Ya Schiller nos ayudo
en este objetivo al afirmar que «La belleza consiste en la
inclusidon absoluta de todas las realidades». En consecuencia,
no seria pérdida, sino todo lo contrario, el que nos



estetizaramos un poco. Que fuéramos sintiendo un cierto
disgusto hacia la exclusion. Sobre todo cuando se pretende
la exclusion de la mayor parte de lo que vive.

8.3. ARMONIAS

Este mundo de las tormentas locas, domado
por la musica de la belleza.

RABINDRANATH TAGORE

Una de las principales tareas del arte es detener el instante
y, precisamente por eso, hacerlo eterno. Alivia, porque
engana al poder de la historia. Conecta entre si imposibles,
como el de sintonizar la primera percepcidon que abrid la
creatividad y ésta con todas las sucesivas creaciones que
suponen la contemplacion de lo creado por el artista. Pero
también sucede que el arte es a su vez el refugio de la
Naturaleza, del todo, de la eternidad. Un alto en el camino
del tiempo para descansar de sus trajines incesantes. Por eso



el artista, ademas, ejerce de anfitrion, de punto de
encuentro nada menos que entre la infinitud y el instante,
entre el todo y |la parte, entre la Naturaleza y la cultura;
convierte el caos en musica, dandole todavia mas sentido y
dignidad a ambas. Me noto demasiada ambicidon con esta
propuesta, pero seria una de las pocas que a nadie
perjudicaria; beneficiosa casi sin excepciones. El poeta
mistico Jail Gibram, con su aforismo «el arte es un paso que
va desde la Naturaleza al infinito», nos propone recordar la
primera vocacion de la creatividad, que de nuevo resulta
idéntica a la de |a vida. El arte busca |la perpetuidad y para
ello usa como primer punto de partida la base de todo, es
decir, lo viviente y su derredor. La belleza busca ser
duradera, lo feo casi siempre resulta efimero. Nuestro
modelo actual, sin duda, serd el mas corto de la historia,
entre otras razones por su rauda mediocridad, por su
abandono de las armonias. En suma, que una vez mas arte y
Naturaleza podrian intercambiarse porque la Naturaleza
también es un proceso que busca la infinitud. Por tanto,
nada puede extrafarnos que las formas del lenguaje artistico
y del de la Naturaleza sean literalmente parientes cercanos.
Quien mas extrajo de esta veta filoséfica fue el pensador ale-
man K. C. F. Krause, que al afirmar que «toda la Naturaleza
habla del intimo arte del hombre» logra la proposiciéon mas
armoniosay constructiva a incorporar urgentemente, ya que
resulta dificil encontrar mejor vinculo sentimental que
reconocerse en lo mirado. La Naturaleza resulta estética, y
lo estético natural. Joubert, en un ldcido aforismo, insistia en



estos parentescos: «Arte. La naturaleza lo inspira. Quien
carece de arte seguro que carece de naturalidad.» Y claro
esta, viceversa. Arte y Naturaleza no se detienen en si
mismos, sino que ante todo trabajan al mismo tiempo, hacia
afuera y hacia adentro. Son tareas cumpliéndose para los
demas, tras cumplirse en sus propios ambitos; por tanto son
una creacion fuera del presente, no sujeta a las normas del
tiempo de los relojes, que es nuestro peor enemigo cuando
nos consideramos aislados de lo que vemos. Y eso, lo de ahi
en torno, es también una forma de anticipacion, que es otra
de las premisas que le pedimos al arte. El humano necesita
prever, aungue le guste lo imprevisto. Lo primero es area de
la necesidad y de la razon, lo segundo de la libertad y del
placer.

Pero a veces lo que queremos anticipado es precisamente
la sorpresa, la emergencia de lo desconocido. Pues bien, la
Naturaleza alberga buena parte de lo conocido, el pasado, y
lo desconocido, lo por descubrir, pensar y sentir en el futuro.
De ahi, que si gueremos una buena cosecha de novedades
emocionales también necesitemos que el derredor pueda
seguir produciéndonoslas. La destruccion de lo palpitante
equivale en muchos sentidos a la de limitar nuestra
capacidad de asombro, tal vez uno de los regalos mas
valiosos de la condicién humana.

Y ademas, la Naturaleza es fundamentalmente armonia.
No cerrada ni acabada, pero en la que cada parte ocupa el
lugar que le corresponde: «Ninguna cosa es buena fuera de



su lugar, ninguna cosa es mala en su lugar», pronuncia Walt
Whitman.

Armonia en la diversidad. Armonia que incluye todas las
formas posibles, todos los colores, todos los movimientos,
todos los sonidos, todos los olores, todas las caricias... Y
todos los contrarios y antonimos sobre los que refundarse,
pero eslabonados, a cada instante perdidos, a cada instante
recobrados. Ciertamente, el funcionamiento de los sistemas
naturales recuerda al caminar humano, el mas complejo y
menos estable de cuantos practican los seres vivos, siempre
al borde del fracaso, siempre triunfando. Fragilidad que
triunfa por bordear siempre el desastre; las mas dispares
realidades, vivas o inertes, estan en sus tambaleantes
dominios. Asi es la armonia de la propia Naturaleza. Pero,
ademas, la palabra armonia tiene un significado profundo,
pues casi siempre estamos olvidando que algunas
acepciones, las mas cercanas al origen, las etimologias, nos
permiten ampliar la comprension. Porque cuando armonia
se escribia dppovia queria decir arreglo, buena disposicion
entre las cosas, relacidon, entera conexidon, vinculo... Ser
armonico es estar conectado con el resto. Es la busqueda de
esa belleza cohesionante que puede amansar las tormentas
locas que sembramos dentro y fuera de nosotros. La
sempiterna busqueda de un centro, de un lugar de lo
importante, de la trascendencia, la obsesiéon de lo
dominante, el antropocentrismo en suma, podrian
disolverse si comprendiéramos que es precisamente en las



infinitas y fragiles costuras con que se conectan entre si los
paisajes, los vivos, éstos con sus hogares y los ambientes con
sus soportes, fuentes y procesos lo verdaderamente crucial.
Seria ser capaces de entender que un cuadro es también
todas sus pinceladas.

Nada explica mejor qué es la vida que una bocanada de
aire, esa imperceptible transparencia que sostiene desde su
fragilidad todo el peso de lo que vive en este planeta. Y eso
es en gran medida lo que estudia la ecologia y en lo que
pretende ahondar el pensamiento ecoldgico. La ecologia, tal
vez sin quererlo, en realidad estudia el fundamento de Ia
belleza, la armonia, que es en gran medida la busqueda de la
comprension de los lazos y nexos de los vivos entre si y de
éstos con sus soportes quimicos y geoldgicos. Se podria decir
incluso que la ecologia es en si misma estética, una ciencia
musical, al estilo pitagorico, por ser su objetivo la vida, que
siempre tiende a ser armonica. Podriamos imaginar que
muchos conceptos ecoldgicos podrian estar escritos sobre
pentagramas. A uno le parece que, a pesar de que mas de un
ecologo se reivindica solo cientifico, excluyendo otras
posibilidades completantes, tiene l|la suerte de estar
trabajando con una ciencia que tiene alma y que
seguramente esta llamada a revitalizar el panorama de lo
cientifico. Pero ademas es la primera ciencia que roza
territorios de la creatividad, tras tanto abandono de lo
inmaterial por parte de sus disciplinas hermanas. Y tiene



alma porque le interesan también las causas y las conse-
cuencias de lo que sabe y eso despierta la emocion, sobre
todo desde el momento en que se llega a vislumbrar un dano
generalizado a la vida y sus logros. Y es una ciencia con
mucha cabeza porque, como a todas las filosofias de todos
los tiempos, le interesa el todo y sus reglas de
funcionamiento. A mi entender, hoy no se puede filosofar,
por supuesto tampoco progresar, ni gobernar, ni mucho
menos producir, sin considerar ademas de cdmo funciona el
cerebro, cdmo lo hace la biosfera, tal vez el cerebro del
propio planeta; sin tener en cuenta las franjas de mestizaje
entre las distintas formas de interpretar lo que ya tenemos
irremisiblemente en nuestras manos.

La Naturaleza es, pues, fundamentalmente armonia. Ser
armonico, es decir, vinculado a la Naturaleza, seria apostar
por una armonia reciproca. Que podria ser interpretada
como contradictoria en relacion con la absoluta e
inabordable diversidad, con los incesantes cambios, que son
por supuesto el contrapunto; pero la melodia mantiene
cosidas las partes al todo, como los sonidos lo estan al
silencio, imposibles los unos sin los otros. Sin excluir las
variaciones, los mutis, las repeticiones y hasta las
interrupciones. Por eso otra forma de leer el lenguaje de la
Naturaleza, o de escucharlo, es la de interpretarla como
espiral abierta.

La Naturaleza fomenta también lo edipico. Esta
proponiendo constantemente una suerte de fecundacidn



cruzada entre ella misma y nosotros, es decir, también con
la cultura, y sobre todo, como hemos repetido ya con el arte.
Pero se trataria de una fecundacidon especialmente activa
por ambas partes. Porque la Naturaleza es la que esta
proponiendo que no demos prioridad al espiritu sobre el
propio entorno.

El arte, de alguna forma es también la fecundacion de lo
gue tocamos con nuestras manos con lo que mana del
propio espiritu. Pero el espiritu, para que pueda hacer arte,
tiene que ser fecundado por el propio entorno, por las
sensaciones, esas que, segun Epicuro, son fiables.
Literalmente no se puede ejercer de artista sin este tipo de
relaciones, de esa verdadera fusion, una unidn que llegue si
es posible hasta el hermafroditismo perfecto, ese que
practican un reducido numero de especies, en el que la
fecundacion resulta imposible si no se tienen y ejercen los
dos sexos al mismo tiempo, es decir, de voz pasiva y de voz
activa, de entorno y naturaleza y de espiritu y cultura. Sin
ecologizar la mirada y llenarla de admiracion por el derredor
apenas cabe iniciar el camino del arte, que desde luego
también se aleja y a menudo descubre al agente creador en
Si mismo.

Y finalmente, a lo que nos lleva una proposicion como la de
escuchar el lenguaje del «caos armonico» esa que la grany
verdadera propuesta del lenguaje de la Naturaleza es que
disfrutemos de ella misma. Aun coinciden mucho mas
Naturaleza y arte en obsequiarnos sentimientos, porque la



Naturaleza es imaginativa, fantastica, algo que siempre
pretendemos exclusivizar los seres humanos y que a lo mejor
es simplemente un contagio de fascinacion, de aliviante
fantasia.

8.4. LA BELLEZA NATURAL

No dudes de las sensaciones.

Epicuro

El arte se suma a la Naturaleza, la Naturaleza se suma al
arte. Restan, es decir, afean, las lineas rectas, los tonos grises
y negros, la pesadez y la velocidad, entre otras realidades
fabricadas con tesén por nuestro afan de dejar de estar en
este mundo. Por eso una de las busquedas mas necesarias
es la de la emocién ante la belleza y la fantasia. La
admiracion ante cualquier belleza es ya un balsamo
reparador. «Quien asiste al espectaculo recibe fuerza», nos
recuerda Giorgio Colli.



iQué gran abismo separa la capacidad de asombro de la
mirada de apetencia! Esta rasga y transforma quitando.
Buena parte de la capacidad de resistencia que la misma
Naturaleza opone a nuestras ansias de dominio se basa en lo
mas leve y sutil, que es su propia belleza, en sus ritmos lentos
y acompasados, en su levedad y en su sonoro silencio. El
encanto que practicamente sin excepcion tienen los paisajes
naturales, es decir, lo no transformado del todo, o poco o
nada domesticado, seguramente tiene que ver con nuestra
pasion por lo lleno, por lo que anuncia novedad. Y caben
pocas dudas sobre el caracter de clueca, de madre encinta,
de manantial de rebosantes promesas que brotan del
entorno. También peligros y anagazas, no menos atractivas.

La Naturaleza obsequia espectaculos que a menudo nos
negamos cuando nos amputamos lo natural, no sin antes
desvalorizar la pérdida minimizando el valor estético de lo
gue vemos. Y tantas veces reduciendo a cenizas la
inmensidad del panorama.

La jibarizacion del planeta es un atentado a su bellezay a
la posibilidad de disfrutar con ella. Es encanijar la emocion y
cegar esa aliviante fascinacion que al tiempo nos aterra y
enamora, que nos hace pequenos y perdidos en medio de lo
vasto. Esa emociodn, tan desacreditada, dicen, por poco
controlable, pero que nos hace al mismo tiempo capaces de
poner en marcha el acto creativo. La fascinacion que exhala
la Naturaleza es todavia una de las mayores esperanzas para
recuperar algunas de las mejores facetas de la condicidn



humana, la ternura hacia lo que nos rodea. Sabiéndonos al
mismo tiempo el lugar donde los caminos se cruzan vy el
unico punto donde puede residir ese sentimiento.

Que llama desde siempre a nuestra puerta con una
ilimitada oferta de espectaculos conmovedores.

¢O acaso no resulta fascinante la perpetua renovaciéon de
la vida, como si fuera lo mas sencillo y poco costoso, como si
esa obligacion de ser bella, como decia Schiller, no
escondiera un esfuerzo, una permanente actividad, un
intercambio incesante de energia, materiales,
informacion...? Todo tan complejo, vasto e inconcluso que
en absoluto descarta esa lectura fantastica, como ese
irrumpir en la esfera de la emocidon que nos recordaba
Humboldt en su Cosmos.

¢O acaso no parece fantasia la deriva continental, esa
condicion némada de los mismos continentes, que se
deslizan sobre el vientre magmatico de ellos mismos?
éAcaso no son el agua y el aire desbordados escultores de
todas las esculturas que en conjunto forman los paisajes? Y
su supremo capricho, su intencionado azar no nos parece
siempre oportuno e inmejorable. Y esos arboles, siempre
esperandonos con los brazos abiertos, desafiando a los siglos
y a los calores. O las alondras que se clavan a si mismas en el
cielo para lanzar un aguacero de musica. O los saltos de un
impala matando de envidia a todos los caballos del mundo.
O esa puntualidad con que las mariposas atrapan la estela de



los cometas en los calices de las flores. O las notas de la
oropéndola poniendo melodias de oro en los sotos.

8.5. RECIPROCIDAD

Versos dorados

Pitagoras, jTodo es sensible!

«jHombre!, pensador libre, crees que sdlo tu piensas
en un mundo en que estalla la vida en cada cosa:
tu libertad dispone de la fuerza que tienes,
pero del Universo no se habla en tus consejos.

Respeta de las bestias el espiritu activo...
cada flor es una llama de la Naturaleza;
un misterio de amor reposa en el metal:
todo es sensible, jy sobre tu ser es poderoso!

Teme en el muro ciego la acechante mirada:
hay un verbo ligado a la propia materia...



no la utilices nunca de una manera impia.

En el ser mds oscuro hay un Dios escondido;
como un ojo naciente cubierto por sus pdrpados,
un espiritu puro crece bajo las piedras. »

Gérard de Nerval

Los artistas todavia deben mas a la Naturaleza que los
laboriosos agricultores, los extractores de recursos, los
apacentadores, los manipuladores y hasta los dominadores
y destructores de todo tipo y condicion. Le deben la luzy los
colores que en ella viajan, el papel sobre el que escribir lo
visto y lo imaginado y todos los paisajes alli descritos, los
instrumentos que hacen brotar la musica y el blogque de
marmol donde dar otra vez forma a lo formado. Los nuevos
canales de alta tecnologia aplicada a la comunicacion
igualmente necesitan soportes que no hemos creado.

Si hasta el pensar y el sentir tienen mucho que ver con lo
ajeno, al menos eso parece deducirse de que nuestro
cerebro y aparato nervioso estén constituidos en mas de un
85 por 100 de agua. Cuando Goethe emparentaba el alma
humana y con el agua se acercaba a la hoy evidencia
cientifica.

Mucho es ciertamente lo que afadimos, pero nada
podriamos sumar a lo que la Naturaleza puso, sin



precisamente lo que la Naturaleza puso. Nada extrana, pues,
que el artista sea siempre en parte o en todo panteista; que,
como Gérard de Nerval, vea como algo animado cada
porcion del cosmos. Y si no lo ve, lo convierte en tal.
Seguramente asi agradece, aunque no lo sepa, todos esos
soportes para su expresion. Y eso que, muy al contrario que
el demasiado presente entre nosotros do ut des, es decir,
espero algo a cambio de lo que te di, |a Naturaleza ni espera,
ni puede esperar. La consideracion, asi como la indiferencia
o la destruccion, nace de nosotros mismos.

La cuestion es si siendo agradecidos con la vida y la fuente
de nuestros recursos nos sentimos mejor, aumenta nuestra
calidad de vida y profundizamos en la tranquilidad.

A primera vista obvio, si lo comparamos con la destruccion,
la ignorancia o la inhibicidon, pero son demasiados los que
consideran al humano con ilimitados derechos de propiedad
y explotacidn, sin que tan siquiera remuneracion tan sencilla
como la gratitud deba figurar en el intercambio.

De todas formas, pretendo incorporar a esta reflexion
otras formas de reciprocidad, al menos estética, entre el que
contempla y lo contemplado. Esto esta bien expresado en
grandes poetas. Amiel dijo que el «paisaje es un estado del
alma». Pero Rilke llega mas lejos al responder a Ia
hospitalidad de |la Naturaleza reservandolé a Ella también un
lugar dentro de él. Comprende que también esta
desarrollandose constantemente en nuestro interno y asi lo



expresaba: «Oh, yo quiero crecer y miro hacia afuera y el
arbol crece en mi.»

Si queda algo por transmitir, algo con valor suplementario
para los que queremos hacer participes de un sentimiento
ético, estético y ecoldgico. Si pretendemos una consistente
sugerencia de mejoras para las relaciones de los humanos
con la Naturaleza podriamos intentar entender que todo el
pensamiento y el sentimiento ecolégico es estéril si no
somos capaces de vivenciar con todo el rigor de nuestras
ideas, pero también con todo lo inabarcable de nuestras
sensaciones, que la Naturaleza es algo que forma parte de
nosotros mismos y nosotros de |la Naturaleza.

La estética ecoldgica, la capacidad de apreciar y crear
conjuntamente con la Naturaleza tiene que pasar por la
reciprocidad.

De momento, y para finalizar, podria ser convocante otra
coincidencia entre nosotros y nuestro derredor. Si no hay
mejor objetivo, ni compensacion mas alta para el ser
humano que la alegria que se desprende del acto creativo,
muy por encima del puro conocimiento, que recordemos
necesita acotar a la palpitante realidad, en él, en ese instante
en el que la imaginacion y el talento alumbran otra criatura,
otra obra creada, de nuevo coinciden el arte y la Naturaleza.
Coinciden alli donde no se necesita acuerdo ni justificacion,
ni mucho menos laberintos donde la razén busque salida. El
arte por el arte y la Naturaleza por la Naturaleza, con



nosotros como disfrutadores, complaciéndonos en nuestras
propias creaciones y en lo creado que nos acompaia.

Sin olvidar que la multiplicidad, la evocacién de lo vivo, los
ritmos y cadencias, el silencio, el placer por la contemplacion
tienen otro valor mas: el del antidoto. En esto hay otra vez
un parentesco extraordinario, una clara reciprocidad entre
arte y Naturaleza, pues, como dice Octavio Paz de la poesia,
a la que considera como «el primer antidoto frente a la
tirania del mercado y de la técnica», |la Naturaleza también
es un balsamo, un farmaco sosegante contra todas esas
tiranias a las que habria que identificar de nuevo como las
fuerzas que directa o indirectamente destruyen
precisamente la creatividad. Algunos, en este sentido, hasta
han llegado a hablar de contrapoder o por lo menos de
resistencia. Pero la Naturaleza esta indefensa y entonces
tiene que insinuar con todas estas propuestas y con otras
mas, como la querida e ilustrada fraternidad.

«Al finalizar el siglo, hemos descubierto que somos parte
de un inmenso sistema o conjunto de sistemas que va de las
plantasy los animales a las células, atomosy estrellas. Somos
un eslabon de la cadena del ser, como llamaron los antiguos
filosofos al Universo. Uno de los gestos mas antiguos del
hombre, un gesto que desde el comienzo repetimos
diariamente, es levantar la cabeza y contemplar con
asombro el cielo estrellado. Y casi siempre, esa
contemplacion termina con un sentimiento de fraternidad
por el Universo», dijo de nuevo Octavio Paz, ahora en su



discurso de aceptacion del Nobel. Este sentimiento de fra-
ternidad, cima de la reciprocidad, es tan propio del lenguaje
de la Naturaleza como del humano, al menos cuando el
humano rescata su mejor perfil.

Ese mirar como suyo a su unico hogar.

8.6. LENTITUDY LEVEDAD

Si se come y se bebe muy de prisa, se puede ir
demasiado lejos antes de que el cuerpo envie sefa-
les claras de que se debe parar.

D. H. Meadows, D. L. Meadows, J. Randers

Lo que mas dura es por lento. Lento se usa aqui en
comparacion a lo raudo y fugaz que impregna ahora el
proyecto humano. Pero, por supuesto, en lo no azacanado
no hay ni prisa ni parsimonia, hay justo empleo del tiempo.
Incluso la longevidad que tanto apetecemos.



La Naturaleza pacta ciclos cadenciales, se ajusta siempre a
ritmos, a elementos temporales completos, justos,
armonicos con lo disponible. Hay que pensar que frente a
eso se esta desarrollando una extraordinaria asonancia y
aceleracion de casi todos los procesos, procedimientos vy
construcciones de los seres humanos. Parece como si uno de
los objetivos de este progreso, convertido en sucedaneo de
cultura, fuera siempre el procurar hacer las cosas mas
velozmente, cada vez en menos tiempo; como si esa fuera
verdaderamente la meta a conseguir. Llegaremos a acelerar
la velocidad. Nada tiene tan obnubilador prestigio, en
nuestra azacaneada concepcion del interés, como lo veloz.
La velocidad es lo que esta guemando al mismo aire. Dicen
que libera y no se ha visto en tiempo alguno tanta
servidumbre como el culto a la celeridad, ni estragos
mayores en los bandos de lo ecuanime en el tiempo de la
creacion. Cuando ni siquiera para salir del vértigo del
antropocentrismo hay que tener prisa. No vayamos a
tropezar y caer donde crezca otra parcialidad.

Por el contrario, si nos fijamos un poco en lo que comunica
la Naturaleza oiremos lo que ya es musica en si misma, es
decir, la propia vida avanzando a la velocidad debida. La vida
para continuar no va mas deprisa ni mas despacio, siempre
esta ajustada a una determinada cuantia de inversion de
tiempo con animo creativo. Nunca, nadie, ni especies ni
procesos atajan, acortan, ni mucho menos quieren batir
récord alguno. éAlguien ha visto que un pajaro se acelere



procurando edificar su nido mas deprisa cada afo, o
reduciendo el periodo de incubacion? ¢Ha pretendido
alguna vez nuestro cadigo genético reducir el periodo de
nueve meses de gestacion del embrion humano? Algo que
seguro se propondra la biotecnologia para que las mujeres
puedan ganar tiempo.

La destruccion de los ciclos naturales es responsabilidad
nuestra a través de ese desasosiego y de esa consagracion
de la velocidad. Somos la impaciencia, cuando la Naturaleza
descarta todo resumen y toda premura, porque los peores
tropiezos salen de la prisa, de esa destruccion de la calmay
del hacer sin levantar polvo.

La lentitud es la primera condicion de las sensaciones
completas y profundas. Desafia a las inclemencias de
nuestro tiempo y a las que a veces despena sobre nosotros
el azar. La lentitud acompana al desactivar a las
muchedumbres, que siempre se entregan a lo raudo. Decora
con hermosa sencillez |la intimidad de cada uno de nuestros
pensamientos. Pero alli afuera es la primera aliada del
tiempo y del espacio para el ir siendo del cosmos y de sus
criaturas esporadicas como la biosfera terrestre. Es la cama
desde la que saborear todos los placeres, y no es el menor el
de poder contemplar precisamente como lo que nos rodea
es edificado lentamente. La lentitud es un sorbo que empapa
de dulzura por dentro. Toda sabiduria que se precie es
también lenta, como la que guia a los arboles a crecer s6lo
un poco; de su parsimonia continuada nace el acabar siendo



lo gue mas se acerca a lo duradero en este mundo. La Unica
eternidad constatada es un arbol que se libré del incendio de
la velocidad. No hay sosiego, maxima aspiracion posible en
este mundo -sigue valiendo la ataraxia epicurea— que no se
funde sobre la lentitud. Si es lenta, nos duran la caricia y el
amor, la vida y sus secuelas, cobra todo su sentido Ia
sensacion. Y hasta se llega a tiempo para no estrellarnos.

La prisa ademas pesa. Como denso y sofocante es este
exclusivismo que nos quiere enteros, sin resquicios,
exclusivos, excluyentes, unicos y solos. El modelo desde
luego es pesado. Nuestro antidoto por supuesto solo puede
ser la levedad. Todo lo que realmente crea es leve, lento,
transparente y no descansa, aunque tampoco se cansa. El
arte, el conocimiento, la amistad son conatos de lo etéreo
por leve. No enmascaro mis preferencias, pero éa alguien le
ha parecido pesado elemento alguno de la Naturaleza?
Hasta la mole petrea del Himalaya parece no pesar. Por el
contrario, tanta mala arquitectura, tanto artefacto,
incluyendo no pocos destinados a destruir la lentitud,
resultan pesados. La pluralidad es leve, aun mas la
multiplicidad vital, siempre descentralizadora frente al afan
centripeto del actual proyecto cultural en auge. Los
monoteismos, y mas el actual del con- sumismo, primer
logro de unidad cultural de la historia, no pueden ser mas
pesados. Lo crucial, el aire, la luz, los liguidos, son leves. El
azar es leve, la voluntad pesada. La uniformidad, ademas,
como voraz e insaciable que es, siempre recurre a la



agresividad, mientras que la levedad es inexorablemente
pacifica. Ser leve es repartirse, incluso difuminarse sin
querer el lugar de nadie. Agujero negro, la pesadez atrae y
concentra, desea todo el espacio disponible incluyendo el de
la levedad. Lo establecido, por acaparador, jamas es leve.

La levedad es ese ambito donde se encuentra y se acaricia
a si misma la multiplicidad de las formas vivas. Esa franja
delgada donde habitan la armonia, la lentitud, la belleza y la
levedad no se quiere inmutable, es ndmada. Y lo ndmada
nunca lleva mas que lo realmente imprescindible. Por eso es
leve y se vincula con los muchos tramos del paisaje que van
a acogerle, sobre los que no puede resultar pesado.

8.7. SILENCIO

Silencio. jQue hable! Idioma pleno...

Miguel Hernandez

Si, en un pais como el nuestro, fuéramos capaces de



completar la cartografia del silencio descubririamos que lo
sin ruido anda escondido en minusculas porciones de los
paisajes mas olvidados. Que resultan mas escasos sus
territorios que los de las aguilas imperiales o los linces. El
silencio escapa como el cimarrén de sus perseguidores v,
aunque se sabe ya cercado y cerca de su completa extincion,
ronda como un bandolero por alguna de nuestras serranias.
Cierto es que ya se han hecho algunos mapas de ruido de
unas pocas localidades y que desde un punto de vista pura-
mente estadistico ese castigo que no merecen nuestros
timpanos es la mas vasta, continua y sutil contaminacion.
Nos cuesta poco admitir que el anténimo del silencio, en la
mayor parte de los casos derivado de los motores que
impulsan los medios de transporte, es en alguna medida
agresor casi subliminal de ese precioso 6rgano que es el
oido, en el que el humano apoya buena parte de su propia
condicion, inseparable de la comunicacién verbal.

Afirmar que el ruido es feo y violento tampoco necesita
demasiadas teorias estéticas, ni argumentaciones logicas.
Desconocemos por completo los efectos a largo plazo de las
continuas exposiciones a ruidos amplios, acaparadores del
paisaje, carcomiendo sin descanso nuestros cerebros. Si
alcanzamos a entreoirlo, el silencio enseguida se nos revela
como un valor tan escaso como inmenso, tan inseparable de
la belleza de los espacios no degradados, como de los
instantes mas sosegados de cada experiencia individual.
Silencio sonoro, claro es, porgue no se trata de no oir sino de



poder compartir con los aires esas leves noticias de la vida
que transportan.

Por eso lo incluimos en este capitulo porque es inseparable
de la armonia que encontramos y nos conecta a los paisajes,
el silencio es el camino mas corto e intenso de las emociones
estéticas, incluyendo por supuesto la siempre suprema
audicion de la palabra, de la musica y de los conciertos que
también interpreta la vida en cada rincén. Entonces el aire
es acariciado y se mueve suavemente hasta que nos acaricia
por dentro, hasta que llega a esa laberintica espiral que se
esconde en los oidos pero que nos une al exterior mas
abstracto, sin peso, invisible. Por el contrario, el ruido hiere
al aire y lo hace sangrar, y la herida también se nos cuela
dentro. Sin esa cuna que es el silencio resulta casi imposible
disfrutar de algunas de las mejores ofertas de la vida. El ruido
es anexionista, parasito que entra y ocupa todo aunque
nadie le haya invitado a pasar a nuestra mejor casa: el
craneo. El silencio es timido, siempre pide permiso para
hospedarse un rato contigo y ademas siempre trae regalos.
Porque el silencio es convocante, nos adhiere a nosotros
mismos, es también condicién de la transparencia, de lo
realmente limpio. Es la antesala de purezas por llegar, de
sensaciones amigas, manantial donde dar sorbos de placer,
insinua la libertad, sugiere que encuentres lo mas calmo en
lo qgue mas cerca tienes que eres tu mismo, cuando no
compites o te aturdes. Porque el silencio es el Unico acicate
serio que necesita esa comunicacion, cada dia mas



imprescindible, que es la que a solas mantienes contigo
mismo. Entonces te dices las mejores ideas, las mas
luminosas frases, los acuerdos mas sdlidos, los sentimientos
mas liberadores, las criticas mas sinceras. Es la condicidon de
unos minimos de paz. Porque el ruido es una guerra no
declarada contra todos, sin treguas ni excepciones.

El silencio, que en absoluto quiere decir ausencia de
sonidos, pero si de ruidos, es reivindicacion ecoldgica, desde
gue bastaria una mayor demanda para que muchas tiranias
del presente cedieran tiempo y espacio. Bien mirado y oido,
si anhelaramos algo de tregua para nuestros timpanos, si
protegiéramos al silencio, este tinglado cambiaria mas que si
decidiéramos seriamente no competir. Es mas, tenemos casi
por completo olvidado que la palabra paz es una derivacion
del sonido con que los griegos solicitaban el silencio. Algo
muy parecido a nuestro actual ssshhh al tiempo que
atravesamos un dedo en nuestros labios. Con lo que venimos
a reconocer que la fuente del sosiego es el silencio. O que el
ruido es una violencia y que toda violencia se acompafa de
ruido.



IX. CON

9.1. LA MULTIPLICIDAD VITAL

La multiplicacion de nuestras invenciones
no llegara a la variacion de los ejemplos.

Montaigne

Sea quien sea, fuera quien haya sido, con poco, ha hecho
mucho. Se fundd hace 3.500 millones de anos. A partir de
ese momento no ha cesado de reiventarse. Nada menos que
unos quinientos millones de especies de animales y plantas
diferentes lleva a sus espaldas. Pero también los paisajes, los
procesos, sus propias condiciones para continuar y sus



acabamientos. La vida es en buena medida una creacion de
si misma. Como explica Lovelock, la atmodsfera, sin la que no
habria posibilidad alguna para la mayor parte de los seres de
este planeta, es una creacion de la vida y no al contrario. La
vida y la inteligencia se parecen mucho. Sobre las tierras,
bajo las aguasy en los aires palpita una pasion por lo multiple
y diverso, por lo antagonico y lo complementario. Todo ello
le ha llevado, probablemente sin demasiados mapas vy
apenas una tosca brujula, a formar un complejo panorama.
Insisto en que no hay definiciéon que convenga y menos aun
gue abarque la gigantesca transgresion, el paréntesis que, en
el seno de |la materia y de la nada, supone vivir. A no ser una
que incluyera todas las palabras que existen, existieron y
existiran. Lo que sea menos, apuntalaria una nueva
diseccion, uno mas de los reduccionismos que nos
acompanan desde siempre. Con todo, hay un impulso por ahi
en medio, agitando a todos los vivos, que puede permitir una
leve aproximacion, no cientifica por supuesto, al a mi
entender cogollo de lo viviente. Vivir es un ansia de mas vivir,
por duras y penosas que puedan ser las condiciones
concretas de un momentoy lugar dados. Es, pues, un desafio
permanente a algunas leyes de mayor rango y antiguedad en
el Universo, como las propias de la termodinamica. Porque
no podemos olvidar que con depender de la energia,
imposible de crear o de destruir, la vida se crea y se destruye.
Con no poder recuperar lo ya gastado no hace mas que
pretender crecer, y hacerlo gastando energia. Con ser fragil,
episddica y dependiente ha inventado todos los antidotos



imaginables para sortear lo inexorable. La nada, perfecta,
inmensa y acechante, tiene por completo rodeada a la vida
y aun asi ésta no ceja. Lo que me recuerda que en una de las
pocas cosas en las que no estoy de acuerdo con mi admirado
Cioran es precisamente cuando refuta el conocimiento
cientifico, diciendo que no merece |la pena conocer este
mundo. Creo que si, y mucho, pero sobre todo también
desde otras aproximaciones: estéticas, ludicas, morales,
participativas y, por supuesto, exploratorias, cualquiera en
suma que circule sin desmedido animo de acumulacion. Lo
gue no quiere decir que se excluya el querer saber cada vez
mas. Eso si, con ese buen sabor que deja el conocimiento
adquirido por placer. Ahadamos que poco hay tan hermoso
como la pelea contra los imposibles, y seguramente muchos
estaremos de acuerdo en que el conocer el porqué de la vida
muy bien podria ir a la cabeza. Al menos se disfruta bastante
con el intento. De nuevo el problema es considerar que eres,
no que tienes, vida. En el viejo debate sobre el sentido de la
vida, yo sdlo le daria la palabra ya a quienes, como la misma
Naturaleza, no tienen voz, ni voto: a los voluntariamente
silenciosos. Pasion con sentido o sin él, lo que parece claro
es que la continuidad estd, ha estado y estara siempre
amenazada. Ahora incluso desde dentro y por unos
quintacolumnistas que se han aliado con lo inerte, para que
éste gane tiempo y espacio sobre lo fértil y movil. Para
enfrentarse desde la debilidad a lo mucho que la acosa, la
vida ha elegido dos caminos: la multiplicidad, término
mucho mas acertado que el anglicismo diversidad, y la



dispersion. Es decir, ocupar todo el espacio posible y hacerlo
con la mayor cantidad de formas y a su vez estrategias de
supervivencia posibles. La vida se vacuna con mas vida. Si
algunos han querido encontrar fundamentalmente la
perversidad, la agresion y la competencia en |la Naturaleza,
lo coherente es recordar que alli estan todos sus contrarios,
los antidotos. Sin olvidar que hasta |la muerte supone en la
mayoria de los casos fundamento de mas vida.
Incesantemente creativa, ésta emprende todos los caminos.
Y cada camino es por lo menos una forma, una relacién y un
destino diferentes. Incluso el mas acendrado racionalismo a
menudo ha reaccionado con admiracién y sintiéndose
desbordado por la multiplicidad. Diderot, por ejemplo,
aunque usando el término mas distante de lo vivo, que es el
mecanismo, se expresa asi: «Parece que la naturaleza se
haya complacido en variar el mismo mecanismo de infinitas
maneras diferentes. Solo abandona un tipo de produccion
después de haber multiplicado los individuos bajo todos los
aspectos posibles.»

En algunos casos, es decir, elecciones, como decia Voltaire
de los sistemas, no hay salida, por mucho que parezcan
faciles y hasta evidentes. Pero cada paso es una invencion. Y
no pocas incluso capaces de modificar alguna de las reglas
del juego, algo asi como que hay premio para un porcentaje
aceptable de apostantes, un probabilismo generoso, que
tantos sabios estudian hoy. Esos tres mil millones de
diferentes letras que componen el alfabeto del genoma



humano y sus combinaciones posibles dan una pequena
muestra. La consecuencia de esta creatividad multiple ha
sido el perpetuo dinamismo y la incesante cosecha de
novedades. Porque la Naturaleza se cuida a si misma
inventando incuantificables contestaciones para cada una de
las preguntas que, por otra parte, Ella misma se hace a cada
instante. Muchas ya las hemos heredado y nuestro trabajo
sera buscar conjuntamente nuevas respuestas, que ya estan
ahi, en nuestro recuerdo y en los de la misma vida. Porque
no podemos olvidar que a las decenas de millones de
variaciones sobre el mismo tema se suman los miles de
miles, de miles, de miles, de billones de individuos que
somos y fuimos. El individuo es la maxima creacion de Ia
vida. Todos parecidos y todos diferentes. Todos albergaron
y albergamos el mismo impulso. Todos somos un conjunto
de necesidades y de informacion: las primeras son egoistas,
la segunda es por completo altruista, por mucho que
Dubouis llamara a los genes egoistas, y Dawkins dioses
interiores. Pero esa informacion, esos recuerdos de la vida
que suponen la multiplicidad benefician también al otro,
incluso a un otro muy lejano hacia el futuro. Le confieren un
legado que durante un periodo, siempre limitado, es usado
sin desgaste y a menudo con nuevas aportaciones, al menos
hasta que se llega a una de las puertas cerradas que es la
extincion, algo que casi siempre ha dejado en su lugar otro
intento, en parte diferente, en parte heredado.

Al mismo tiempo que la multiplicidad de |a vida esta escrita



en los genes, es, pues, Naturaleza, también es basicamente
cultura, porque cultura son también las formas de perdurar,
de transmitir las posibilidades de hacerlo y cuidar que éstas
no se acaben. La vida es la cultura misma del planeta Tierra.

Y nuestra cultura, el primer factor de identidad de lo
humano, es también un sistema de sistemas, es pura
multiplicidad, es estrategia de conservacion a través de la
ingentes cantidades de respuestas al desafio de |la
continuidad. La multiplicidad de la Naturaleza y de |la Cultura
deberian fecundarse y apoyarse mutuamente, no excluirse
entre si.

Ingentes ambas, por supuesto, pero progresivamente
empobreciéndose en la actualidad, y a una velocidad sin
precedente alguno en el registro histérico o fésil de la propia
Humanidad y de la Naturaleza. Porque a la multiplicidad de
las culturas humanas, por cierto, le viene sucediendo lo
mismo, pero con desventaja, porque su defensa tiene un
soporte mas endeble, sus posibilidades de resistir a la cultura
dominante son minimas por contagio, por pandemia del
consumismo, por busqueda y encuentro de Ia
homogeneidad.



8.2. ¢ORGANISMO?

Nos gusta tanto estar en la libre Naturaleza
porque ésta no tiene opinion sobre nosotros.

Friedrich Nietzsche

Pero nosotros de Ella si. Y esas opiniones han guiado
nuestros actos y han desembocado en su ocaso actual. Pero
no solo hay que pensarla, ya que hasta el pensamiento es
una de sus creaciones, también hay que sentirla e intuirla, y
sobre todo compartirla. Hay una obvia tentacion, pendular
como tantas, que se adensaria en una suerte de panteismo
cientifico. En algo muy parecido a olvidar que Ia
ambivalencia es también consustancial a la vida.

Naturaleza es ilimitacion amenazada. Sean cuales sean las
leyes o los procesos que hacen a los mundos, son también
parte de los mismos. Probablemente nada aparezca tan
oportuno como dejar paso en este capitulo final a un
planteamiento mas literario que ensayistico, mas propio de
las sensaciones que de las reflexiones. Pero tampoco:
mesticemos una vez mas. Sirvannos las propuestas de
Schiller, Unamuno, Pessoa, Paz, en el sentido de pensar con
el corazén y de sentir con la mente. No caer en la tentacion
de considerar, torpe parcialidad, lo natural como antéonimo



de lo cultural. Pero en ese callejon sin salida nos metimos
con entusiasmo a bordo de racionalismos autoproclamados
literalmente omnipotentes. Tanto que una de sus aparentes
y desde luego transitorias consecuencias ha sido la expulsion
de la Naturaleza de los sentimientos y de las ideas
preponderantes en nuestro tiempo. Demasiados han
decretado una muerte de la Naturaleza, como fase ya
culminada de un proceso de creciente independencia de sus
vaivenes. Curiosamente, a nuestra aparente independencia
corresponde la dependencia de lo Natural. Un sometimiento
aparentemente tan imposible como la destruccion del
pasado, ya que es la supeditacion del todo a la parte. Incluso
de nuestro todo a una parte de nosotros. Es decir, su pérdida
de condiciones, natural y humana, que puede muy bien ser
definida como la busqueda de continuidad a través de las
propias creaciones. Por eso algunos afirman, tal vez con
bastante acierto, que la Natura ha muerto, y con Ella el
humano, ya que hoy depende casi exclusivamente de
nuestras decisiones actuales. Que ha perdido su autocontrol,
su independencia. Exactamente igual que nosotros.

Entre las escasas cegueras voluntarias que se han
practicado en nuestro devenir seguramente la mas breve ha
sido la de considerar que se podia prescindir del entorno en
el que se desarrollan todas las actividades de los seres vivos.
No resulta aceptable porcentaje alguno sobre si somos mas
o menos producto de la Cultura o de |la Naturaleza. Camino
de poco recorrido es el sacar conclusiones de nuestros



actuales conocimientos del comportamiento animal o del
parentesco genético, mas o menos lejano, con el resto de los
animales. Todo eso esta ya al alcance de cualquier mediana
inteligencia y en gran medida se ha incorporado al saber
comun. Algunos han llegado a considerar que en la esfera de
lo natural esta todo lo absolutamente imprescindible para
seguir viviendo y en la de lo cultural, lo accesorio. No
condenaria yo ni al peor criminal a verse privado de lo no
crucial. En algunos momentos anteriores, al abordar el papel
de los medios de comunicacion he calificado de alimento,
tan necesario como el alimento, a nuestra inteligencia vy
desarrollo cultural. Ahora insisto en que nada de lo cultural
debe ser excluido; cada merma atenta contra nuestras
posibilidades de llegar a ser alguna vez cultos, pero tampoco
restarnos de lo natural es avance alguno. Si la Naturaleza ha
alimentado a l|a Cultura, parece llegada la hora de Ia
reciprocidad, de que la Cultura comience a alimentar a la
Naturaleza: esa es la esencia del pensamiento ecoldgico.

El deleite, la apreciacion, el sentimiento de |la Naturaleza
no precisa de mayores aproximaciones descriptivas, no
necesita lenguaje, ni traduccioén. Es un idioma anterior a los
idiomas y por tanto compartido por todos. Lengua materna
y original. Aunque desde luego vivo sdlo para unos pocos,
dormido en otros, desterrado y olvidado seguramente en
qguienes decretan los sucesos del porvenir. Y la pérdida del
recuerdo es la muerte del significado. La Cultura es un
anadido a la Naturaleza, que en consecuencia no deberia



excluirla, sino crecer sobre, en, de y ante todo CON su origen.
El paralelismo con el arbol puede seguir conviniendo. Este,
para vivir, hace vivir a lo que le da espacio, nutriente vy
cimiento. La Cultura para crecer también deberia alimentar
a la Naturaleza, librandola de nuestra actual indiferencia
canibal, que aniquila las correspondencias. De Ia
depredacion a la simbiosis. A menudo olvidamos que la
abolicion de la esclavitud, por ejemplo, no sélo liberd a sus
victimas, también a los verdugos. La aproximacion de una
nueva cultura que incluya al pensamiento ecoldgico
beneficia en amplios sentidos a todos sin excepcion, a los
cultos y a los espontaneos.

8.3. OTRAS FORMAS VERBALES

Cuando Todo es Uno y cuando Uno es Todo,
cuando llega la hora interior, se inspira la luz y
se espira una lumbre gozosa. Entonces, amor
se inflama y oimos los silencios de fuego.

Antonio Colinas



Si escribo, por ejemplo: a la Naturaleza nos pasa que
demasiadas premuras van talando el siendo y escasean los
que acuden a ser fecundados por Mi silencio que todo lo
atalanta, seguramente y como mucho se me concedera una
criptica propuesta poética. Y, sin embargo, la aparente
ruptura de las reglas de concordancia numeérica, el gerundio
y la voz pasiva, ademas de la arriesgada propuesta de
interlocucién, de dialogo, permiten una aproximacion a
algunas de las cualidades poco reconocidas y menos prac-
ticadas de interpretar y vivir con el derredor.

El dificil todo en uno y uno en todo que desafiantemente
propone el pensamiento ecoldgico cuenta con una ventana
abierta a la comprension si repasamos las también multiples
propuestas que se encierran en la forma verbal del gerundio.

Para empezar, es lo menos excluyente de todo idioma. Con
una sola palabra, en efecto, podemos estar refiriéndonos a
los seis pronombres personales. A menudo en las
gramaticas, con indudable torpeza, se define al gerundio
como forma «no personal», cuando pide ser considerado
como pluripersonal, «todopersonal». Todas las formas
personales, al mismo tiempo, se resumen en el nosotros. El
gerundio siempre se refiere a todos. Exactamente como si se
tratara de una gran casa donde caben todos y a todos se
admite. Por eso uno acaba imaginando que la Naturaleza
escribe ante todo gerundios, pero no so6lo por su



hospitalidad, sino también porque el gerundio es la forma de
expresar lo abierto, lo siempre avanzando, los procesos, lo
dinamico, lo inacabado, el camino, o mejor puente, que se
hace, que hacemos, al andar. El gerundio es lento y leve.
Hasta podria decirse que la ecologia es una ciencia que
estudia al gerundio encarnandose en las formas vivas y en lo
qgue permite ser a la vida. Es decir, vinculos en constante
accion, intercambios dinamicos, sucesivos puntos de
equilibrio a cada instante construidos, a cada instante
borrados, como en aquel poema de Leopoldo Panero de su
Escrito a cada instante. De ahi la revolucion que supone para
el método cientifico, para |la propia filosofia, para el modelo
de exprimir al mundo, el que huyamos del mas que
desgastado participio, de ese detener a la vida que, dicen,
exige el pretender conocerla. De que todo esté contagiado
de accidn, todo tan transitivo. De hecho, también se deberia
vivir, transitar mas por lo intransitivo. La gran controversia
de que la observacion modifica lo observado se resuelve si
uno se mueve con lo observado; si uno introduce las
perspectivas siempre cambiantes en su perspectiva; si
decide mirar de otra forma al mundo, ya no fraccionado, sino
entre si anexandose continuamente. Probablemente se le
apacigien las ansias por dominarlo, como ha pretendido
desde siempre todo el conocimiento, sino acompanarlo.
Acompafar, que es inmenso y sugerente verbo, ademas
implica una actividad y una pasividad, anadiria que ambas
pasionales. Pues bien, eso es exactamente lo que también
auna el gerundio. Es un hacer y un dejar que se haga,



intervenir y observar. Hay que ir gerundiando, es decir,
yendo. La vida es ir yendo y no llegando nunca, por suerte.

Como no podia ser de otra forma, solo el lenguaje poético
puede atreverse con la expresion de este planteamiento, y
por una vez fundir la tarea del pensador y la del artista. Por
mi parte llevo afos indagando la forma mas cercana a lo que
podriamos llamar traduccion al nuestro del lenguaje de la
Naturaleza. Mi propuesta, por supuesto sdlo tentativa, es el
Haiku, esa formula de expresion poética oriental tan sencilla
como densa, tan descriptiva de la percepcion como de la
emocion, tan vinculada al sujeto y al objeto. Solo que estos
haikus que propongo tienen siempre un gerundio enlazando,
como no podia ser menos, los otros dos versos. Como no hay
nada nuevo bajo el sol, descubro con este libro ya en
pruebas, que Lezama Lima escribié un poema por él llamado
haiku con gerundio, denominacion un tanto sorprendente
porgue no se trata ni de un haiku ni tiene gerundios. En
cualquier caso acepten algunos ejemplos de lo que imagino
que imagina la Naturaleza cuando una vez mas expresa mis
impresiones:

Aconsejo el paisaje
transparentando
su carne de aire.

Ir
yendo:
nomada.



Orgasmo en el 0jo
atrapando
las teorias de la luz.

La hoche miedosa
estrellando
la boveda de tus ojos.

Juguete suyo el agua
aprendiendo
a despenarse.

Traspasa esta primavera
lanceando
con flores tu indiferencia.

Dudando tu cabeza
al tropezar
en cada certeza.

Acaba la tarde
abdicando
de toda su luz.

La vista
vistiendo
lo visto.



Dentro de la musica
danzando
una caricia para tu silencio.

Premid la luz al aire
coloreando
la lluvia que ya no caia.

Tu mirada admirada
levantando
este derrumbandose.

Canto el arbol silencioso
acariciando
la piel del horizonte.

Una jauria de luces
mordiendo
a la noche que huye.

El culto a la accion que empapa a esta sociedad tiene
asustada y en un rincon a la voz pasiva. Sin embargo, mucho,
a veces casi todo, nos es dado o quitado sin que la voluntad
participe mas que como observadora. Desactivar la
hiperactividad concuerda. Y mas aun que la vida pase por
uno, ademas de pasar uno por la vida, a veces trae un conato
de comprension, sosiego y placer.

Permitanme que recurra a algo de mi propia experiencia
como naturalista que, por suerte, me ha llevado a infinidad



de lugares del planeta mas vivo. Salgamos de este ensayo a
la vida misma. Paseemos un rato por un desierto o al menos
por el recuerdo que de uno tengo. Recorria un uadi seco del
Neguev, en el extremo sur de lIsrael. Mi animo era
contemplar algo de la fauna del arido Cercano Oriente. A
pesar de las prohibiciones militares estuve varias horas sin
gue nadie humano me llamara la atencion aunque al parecer
yo si gue la estaba llamando. Lo que viene al caso es el hecho
de que al poco de solitariear aquellos vacios, descubri que
estaban llenos. Y que primero un zorro, luego dos y mas
tarde varias gacelas parecian querer hacerme burla imitando
mi actitud, es decir, que eran ellos también los que
curioseaban mi presencia. Lo hacian con toda confianza, con
eso que no sin sentido llamamos naturalidad. Entonces fue
cuando entendi que cabia ser objeto y no sélo sujeto de Ia
curiosidad. Que el furor activista de nuestra propia cultura
te hacia perderte la dimensidon pasiva. Que puede haber
reciprocidad. Un didlogo al menos de miradas, de sorpresas
mutuas, de asombros compartidos. Puede que esta
experiencia sea poco frecuente para quienes no han tenido
la suerte de visitar los ambientes naturales mejor
conservados del mundo. Sin embargo, en la Naturaleza, a
todos nos ha sucedido que, en algunas ocasiones, se
entiende y se vive lo que es el sosiego, la tranquilidad. Y ese
sentimiento que a menudo tiene mucho que ver con los
valores descritos en el anterior capitulo, es el mas parecido
al de oir musica, esos dias en que una melodia te llena de



una euforia sosegada. Te sientes ante todo en sintonia, cone-
xionado al derredor. Seguramente hay muy pocas personas,
sea cual sea su educacion y sensibilidad, que no hayan
experimentado algo parecido. Si afiadimos la apreciacion de
Schopenhauer de que «La contemplacion estética —ahora
seria de un paisaje- calma a la desgracia del hombre
separandolo del drama de la voluntad», probablemente nos
aproximemos a la identificacion en nosotros mismos de esos
efectos terapéuticos del contemplar. Ya sea tu inmersion en
un bosque, un panorama de perfiles abiertos, un estado de
la luz, una letania marina, la danza de una llama... Has dejado
de actuar. La gran necesidad y |la gran libertad de nuestra
condicion humana quedan aparcadas. Cesan también las
instrucciones, los avisos, recomendaciones y ordenes del
mundo reglado. Se han quedado a tus espaldas los cédigos y
hasta la obligacion de tener un nombre. Y parece que en
lugar de escrutar, de poseer, son ahora tus sentidos los que
resultan acariciados por las causas creadoras de esos
mismos sentidos. Es pues una vivencia en voz pasiva. No ya
mirar, ser mirado; no solo contemplar, dejarse contemplar
por lo que miras; no solo poseer y conocer, también ser del
entorno y reconocido como tal. Y el resultado son unos
sorbos de calma.

Pero al mismo tiempo llegas a interiorizar todo lo que
tienes delante. Como dijo Whitman, «Soy grande, contengo
multitudes». Y las multitudes, claro, te contienen a ti. «Eligio
incluir las cosas/ que estadn una en otra incluidas, el todo, /



la complicada, la acumuladora armonia», que propuso
Walace Stevens en uno de sus mas generosos poemas.

9.4. CON

La rebelion es dar voz a lo callado, intervenir
en aquello de lo que nos excluyen y reproducir
ante todos lo que se quiere confinar en la
privacidad vergonzosa e inocua.

Fernando Savater

Si la importancia de algo puede medirse también por la
cantidad de enemigos que ese algo tenga, seguramente la
Naturaleza ocupa un primer lugar. Toda rebelién nace de
una injusticia y comenzamos a percibir que el consumismo
lo es, hasta cotas inaceptables, para los humanos y su
entorno.

No podemos seguir acorralando y golpeando a |Ia
inmensidad de la vida. Tan callada, tan excluida, tan



confinada, tan necesitada de voz, aunque sea prestada, para
sentarse a dialogar. Y ademas de donde mas nos excluye el
modelo es de la propia Naturaleza, al reducirla a la condicidn
de prescindible. Esquilmada y acorralada, no tiene lugar
donde refugiarse, la retaguardia no existe para Ia
biodiversidad, ni para las transparencias, ni siquiera para el
sosiego. No hay guarida, a excepcion de la que suponen sus
ciegos enemigos. Porque el verdadero problema ambiental
es que los destructores de lo viviente no perciben las
secuelas de sus actos. Con todo, la Naturaleza también se
esconde dentro de nosotros mismos. Seguramente de Ia
misma forma que las semillas de las plantas del desierto, que
pueden soportar decenios de sequia y rebrotar a las
primeras lluvias caidas, en todos duermen embriones de
cultura natural, de admiracion y respeto por el derredor;
brasas aun calientes de coherencia sensible. Los destrozos
de esta larga sequia y no menos amplio saqueo que hemos
realizado a lo largo de estos ultimos siglos pueden estar
tocando a su fin. Empezamos a entender que los delicados
procesos, que las sutilisimas tramas, que la renovacion
necesitan nuestra proximidad y hasta complicidad. Frente al
estéril proyecto que supone el creer que ya nuestras
necesidades, aspiraciones y deleites pueden ser satisfechos
al margen de la Naturaleza, ésta se nos muestra todavia
como placenta maternal, cobijo de silencio, albergue de casi
todas las bellezas, origen de los alimentos, venero de Ia
sensibilidad y base de la razon. Es ademas un vinculo que no
cesa y un significante prenado de todos los significados.



Salirse de Ella, vivir sin entorno es renunciar a sustanciales
porciones de nuestra inteligencia y creatividad. Casi todos
los sin empobrecen, afean, cercan, excluyen, reducen,
limitan, destruyen y nos condenan a la soledad. A la estupida
soledad de nosotros mismos. Casi todos los con enriquecen.
Por eso conocerla, acompafarla, comunicarnos con Ella,
conservarla, compartirla, acompasarnos, contemplarla,
compatibilizarnos y, sobre todo, contentarnos nos compete,
consuela y compensa. Acompanarla sencillamente nos
completa, porque nos compone, complace y conmueve.
Todas estas ultimas palabras incluyen de alguna u otra forma
los prefijos intensivos, constructivos y colectivos con y com
gue indican suma, colectiviciad, lazos, cooperacion, amistad
y creatividad... Lo caracteristico de la amistad es la
comprension. Pero comprender es también abarcar, no
excluir. Y no excluir a lo primero y mas vasto da una
excelente cosecha: compania. El pensamiento ecoldgico
busca un conocimiento consecuente como el que propone
Maria Zambrano, «conocer es acordarse y acordarse es
reconocerse en lo que es como siendo, es reconocerse en
unidad». Conocer es desvanecer el velo del olvido, de la
sombra, para, en la luz, ser integramente. Y nada sera
integral sin el derredor. El pensamiento ecoldgico es una
ampliacion consciente de la indagacion esencial: como vivir
lo mejor posible con el mejor sentido posible. De ahi que se
apueste por no prescindir de lo que preferimos: jcompaiiia!
Y encuentra esa compania amiga. Convivencia y continuidad.
El pensamiento ecoldgico propone una mudanza a otro



oasis: de cambiar al mundo como propdsito, a sencillamente
ir cambiando con él. De la discordia a la concordia. De decir
a conversar. Trayecto de encuentros mutuos. Y lo hace por-
que acepta el entorno en el interno. Y usa el interno como
camino hacia el entorno. Trazos que dibujan de nuevo uno
de los primeros logros del humano como artista: la espiral
paleolitica que se resuelve en rostro humano.




9.5. UNA TAREA PENDIENTE

No la vida eterna, la eterna vivacidad,
eso es lo que importa.

Friedrich Nietzsche

El auge del envoltorio se relaciona con el afan por
empaquetarlo todo. Al final nos hemos incluido en la lista.
Nos metemos dentro del mas grande contenedor de todos
los tiempos, nosotros mismos, y dejamos fuera lo demas,
gue es inmensa mayoria.

Finalmente se le han puesto puertas al campo, hemos
derrotado a la inmensidad. Necesitamos una comprension
de la Naturaleza como un sistema de sistemas, tan
complejos como delicados, en el que los contrarios se
influyen mutua y constantemente. En busca de ese empate
imposible a cada instante perdido, a cada instante ganado.
Su manifiesta imposibilidad es, como el de la vida misma, su
principal atractivo.

Se trata de que por una vez se juegue en el mismo campo,
porque es el unico aunque no sepamos reconocérnoslo, y
sobre todo que no favorezcamos todavia mas esa division
entre el propio espiritu y la Naturaleza. O al menos, para



mayor rigor y realismo, que aminoremos la velocidad del
alejamiento. Hay que seguir dandole oportunidades a la
fuente de todas las oportunidades.

Termino recordando que hay también incertidumbre,
mucha. Nos enfrentamos a la tentacion de, habiendo mirado
hacia atras y hacia lo circundante, hacer una propuesta
rigida, cerrada. Porque no deja de ser humano, propio de
nuestra condicién, el intentar crear cuerpos doctrinales.
Pero nadie se merece tal trato. Esto seria una faena que le
hariamos al pensamiento ecoldgico, que, como dije al
principio, no debe darse por concluido. Ojala nunca.
Aproximaciones sucesivas, decia yo al comenzar. También es
cierto que se nos acusa constantemente de maximalismos y
de utopias. Yo, a lo segundo, a que proponemos un
pensamiento utdpico, contestaria con algo tan claro como
qgue lo no utdpico, nuestro sistema, nuestro modelo, ha sido
claramente conducido por la realidad al fracaso. Y que
cualquier puesta en practica de este pensamiento utopico,
probablemente no fracasaria menos, también por propio
efecto de la realidad que ha hecho fracasar al sistema de
ideas y de pensamiento actual.

Y en cuanto al fundamentalismo, ese que inquieta a
algunos, que incluso lo utilizan como consigna
descalificadora, diria que estan en su derecho, como yo
ahora mismo, de calificar como profundizacion del
humanismo esta propuesta de armonia, de constructivismo,
de relaciones abiertas de todos con todos, de esa amistad



epicurea, o de esa emocion estética hacia la Naturaleza.
Cierto es que hay algo fundamental en el pensamiento
ecologico: mantenernos abiertos y tolerantes con las otras
lecturas del mundo. Incluso hasta algo que resulta
aparentemente contradictorio con la intencion del libro. No
creo que sea en absoluto importante crear un pensamiento
ecologico. Creo, mas bien, que hay que ecologizar, simple y
llanamente, al pensamiento. No creo que haya que crear una
nueva ideologia, si una nueva apreciacion de lo que nos
rodea como valioso. Si hay suerte, de ella nacera algo de
admiracion por lo que somos y nos contiene. De Ia
admiracion brota siempre un valor. Y cada valor es una tabla
de naufrago.

El respeto hacia el derredor, la conservacion de Ia
Naturaleza, la armonia como objetivo de la vida son ideas
tan antiguas como la misma capacidad de formularlas. Si
acaso hoy todo se multiplica y adquiere mas necesidad por
la poderosa fuerza acumulada en los bandos de la codicia.
Tal vez este extravio de la condicion humana que supone
entregarse a lo producido nace de pensar que hay que llegar
a alguna parte y de que el intento puede fracasar. El
pensamiento ecoldgico es partidario de no llegar, de estar
siempre en el camino y de alegrarse por que éste no tenga
una meta; «Alégrate hermano por no saber hacia donde
vas», nos recomendd Ornar Jayyan. Hay que inventar la
alegria de sumergirse en los procesos de lo inacabado, de los
transitos, del permanente explorar, de las fecundaciones



cruzadas, del sosiego y la confianza. No estar sobre, sino
entre lo que nos rodea. Estamos todos de acuerdo en que |la
Naturaleza es una obra de arte, pero una obra de arte con
algunas peculiaridades que conviene tener presentes, sobre
todo silas comparamos con las convencionales obras de arte
creadas por los seres humanos. Pues |la obra de arte casi
siempre la consideramos como un todo, como algo ya
terminado; como algo que esta cerrado, que esta completo,
entregado asi como es a la eternidad. La Naturaleza, arte-
sana y artista, es una obra de arte siempre inacabada, por
tanto podria tener bastante sentido un pensamiento de
Roger Garaudy cuando dice que «nosotros tenemos que ser
los que completemos esa obra de arte». Pero se puede ir
mas lejos. No me convence el término completar que
presupone un fin, tal vez la detencién del proceso que
deseamos inacabable. Tampoco basta con el hecho de que
el hombre sea considerado exclusivamente como artista.
éPor qué? Porgque para mi todos nosotros somos también a
su vez una obra de arte, sélo que somos una obra de arte
producida por el artista que es la Naturaleza. Por tanto,
somos una obra de arte que tiene que comportarse a su vez
como artista para concrear con esa otra obra de arte que
nunca deberia ser considerada como terminada; ademas de
ser obra de arte y artista que no pueden vivir uno sin el otro.

La Naturaleza es una campana que suena, y muy bien,
cuando tu decides ser el badajo. La Naturaleza es la comida
de la cultura y la cultura la comida cocinada para alimentar



las mentes y los corazones. La incorporacion de la Naturaleza
a nuestra apreciacion mas directa es un proyecto para salir
de la crisis que supone no tener proyectos. Es atalantarnos
con lo que atalanta, atalantar atalantandonos.

La Naturaleza es la luz y los humanos y sus culturas el ojo.
Ver mas correctamente, algo que resulta imposible sin
ambos, es la tarea del siglo XXI.
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